| 毛小言 文 |

　　上世纪六十年代初，我在连元街小学读书。我们的算术老师是许仲意（音）老师。

　　许老师住在解放西路沿河的一栋楼房里。许老师家里有一个大院子，他在院子里用几块长木板搁成长条桌，住在他家附近的十几个小学生，每天下午放了学都会去他家，面对面地坐在长条桌两边做课外作业。许老师沿着长条桌走过来走过去，哪个小朋友的算术题不会做了，他就走过去辅导。这好像是一件自然而然的事情，学生们谁也没有想到要给许老师送礼物，许老师也没有接受过学生家长的报酬。我们那个年代，还没有普及幼儿园，这对于那些走出家庭走进学校的小朋友来说，真的是太需要这样的辅导了。

　　许老师还兼任我们班的图画老师。有一堂图画课上，许老师教我们画向日葵，我总觉得自己画得不好，就把图画缩小，画了几棵向日葵。我小小的心里，有以勤补拙的意思，希望老师能够接受。许老师在我的图画本上批了个“优”。那个红色的“优”字，让我喜出望外，给一个小女生多大的鼓励呵！

　　我们二年级的时候，文化大革命开始了，学校停课闹革命，听说许老师家解放前是开店的，许老师被学校办了学习班。学校好像有点敷衍了事，大多时候都是让许老师坐在教室里学习，让学生们分批坐在教室里监督许老师学习。许老师总是坐在教室右边靠窗的第一排，低头看书。每当轮到我值班，我总是坐在教室左边靠窗的最后一排，低头叠纸船纸人玩。在我心里，许老师是一个好老师。让我去监督许老师，我从来也不好意思面对面地看着许老师。我总是低着头溜进教室，远远地看一眼许老师的背影，就像自己做错了事情一样。

　　我们三年级的时候，学校里发生一个事故。有一个高年级的男生，用弹皮弓发射橄榄核玩耍，不小心橄榄核射中了另一个男生的眼睛。双方家长想方设法去上海救治，受伤男生的眼睛还是模糊不清，留下了难以治愈的后遗症。那个受伤的男生就是许老师的儿子。事情发生后，我在教师办公室门口听见许老师和语文老师的一段对话：

　　许老师说：“那个学生家长，已经尽心尽力了。”

　　语文老师说：“要是有的家长，还不知道要怎样计较呢。”

　　这件事情，对于一个小女生来说太过惨烈，一直留在我的记忆里。

　　半个世纪过去了，这几年流行同学会。在“蒹葭苍苍，白露为霜”的季节里，我们一群小学同学相约着在管社山庄散步。当我得知走在我旁边的同学锡珠，就是许老师家的儿媳妇时，我心里的牵挂就像涨潮的潮水溢于言表。我的情绪感染了锡珠，她爽快地告诉我，当年，她家就住在许老师家的隔壁。许老师家有四个儿子，锡珠家有三个女儿。锡珠的两个姐姐又嫁得好，家庭条件自然比许老师家要好。不过，许老师家父慈母爱、兄友弟恭，是个和睦的大家庭。许老师家的氛围吸引了锡珠，锡珠就嫁给了许老师的二儿子，就是当年那个眼睛受伤的高年级男生。

　　我问锡珠：“你们家先生的眼睛，现在怎么样啊？”

　　锡珠说：“一只眼睛的视力基本看不清，就靠另外一只眼睛干活。他干得还不错，是个网络工程师。”

　　我为他们庆幸：“真的是好人一生平安！”

　　现在的许老师已经九十有五，他老人家依然耳聪目明，喜欢玩九宫格数独游戏。我也喜欢这种奇妙的数字迷宫，在有限的数据空间，探索独一无二的数字答案。退休以后，在周而复始而又变化万千的解题游戏中，我醒悟：原来平和与深邃可以结合得如此和谐。