第B02版:二泉月·心情

替父亲道歉

  | 蔡亚春 文 |

  那年,在医生的红牌警告下、我们声泪俱下的“逼迫”下,老父亲终于成功戒烟。作为奖励,也为了安抚他寂寞的嘴巴,我经常给他买同一牌子的奶糖吃。父亲烟瘾上来,随时剥一粒塞进嘴里,糖纸顺手一扔。我们提醒他,糖纸要丢在垃圾桶里,父亲只当耳边风。说多了,老人家脸一板,回一句:“我又不是三岁小囡,用得着你们来教?”或者回赠一个白眼,噎得我们不敢说第二句。

  那年7月的一天,我无意经过小区楼下花坛,眼睛余光被什么东西刺了一下。糖纸!那种手指长、蓝白色塑料壳,与父亲常吃的奶糖是同款糖纸!一大片,明晃晃地扎眼。有搅在泥里露出半截身体的,有颤颤巍巍缠着枯枝的,有抱团钻进水泥板缝隙躲猫猫的。我所住的小区都是一幢幢高楼,我家住三楼,二楼长年无人居住。这个花坛正对着我家北窗。窗内,便是父母的卧室。我的脸上一阵火辣辣。

  第二天清晨,趁老父亲不在家,我叫上放假在家的儿子一起去捡糖纸。儿子起初不愿去:“小区卫生由保洁阿姨做呀,为什么要我去?”我把儿子拉到一边,悄悄解释:“那些糖纸肯定是爷爷扔的。跟保洁阿姨说,不是增加她的工作量吗?直接跟爷爷说,他会没面子,我们悄悄收拾干净,再找个机会跟他说。”儿子愣了下,点点头。我们俩借来铁锹、火夹,清理起糖纸来。两米见方的花坛里,除了糖纸,饮料瓶、香烟头、塑料袋等各种垃圾也不少。儿子说,我们干脆把花坛也清理一下吧。

  这时,小区进出的人多起来。有的掏出手机拍起照片,嘴里不停夸奖:“小伙子懂得感恩,关心社会,要表扬!”有的感慨:“高层建筑不能随便丢垃圾呢。听说一个鸡蛋飞下来,可以砸穿脑袋呢,很危险。”“小区是我家,卫生靠大家!”“我们在群里发动下,让孩子们也来义务劳动,体验生活!”邻居们七嘴八舌谈论着,我们两个五味杂陈,继续忙乎。一个多小时后,我们清理出的垃圾装满了两个大垃圾桶。花坛变得干净漂亮多了。儿子抹着脸上的汗说:“真没想到,这个举动有那么多意义!”

  过了段日子,父亲无意中知道了我们替他捡糖纸的事。他黝黑的脸庞上飘过几片红云,嘴唇嚅动了几下,没说什么。从此,父亲便将糖纸丢在自家垃圾桶里,外出时也揣在兜里带回家扔。楼下花坛里再也没有了糖纸的身影。