| 阮夕清 文 |

　　我去过一次盐城，从无锡出发，坐车两个半小时。江苏的设区市市中心都差不多，银行，酒店，综合体，写字楼。盐城也是。那次是单位出差，行程两天，中间我很想抽空去一趟建湖或响水。我爷爷是建湖人，我奶奶是响水人，我祖籍建湖。我爷爷在时，我问他是建湖哪里人，他却说不清楚，奶奶也说不清楚是响水哪里人。他们都是十岁左右随父母来到无锡，几十年过去，对故土记忆自然薄弱，唯一证明祖籍地的就是一口乡音了。我想知道祖籍地的样子，相信其中会有一棵水杉或一道河湾，那是属于我的一缕蛛丝马迹，带我找到额头一道皱纹或脸颊一粒痣的来历。可因为图片上简略的城市发展介绍，效果图和无锡城乡，以及我此时身处的盐城都差不多，犹豫之中，还是止步了。

　　姜桦的新著《滩涂地》，这本书于作者，是对故乡的诗颂，是自然生态散文之杰作，但对我来说，还有一个更重要的意义，我找到了我祖籍地的样子。

　　那些生长在海边的植物：柳树、水杉、槐树、芦苇、盐蒿、棉花、水稻、向日葵。它们迎风生长，开花，结果。

　　那些生活在滩涂上的兽类：麋鹿、河麂（牙獐）、野兔、刺猬、猪獾。凭着留在泥土上的脚印，在滩涂的每一寸土地，它们都能够找到自己的栖身落脚之处。

　　那些鸟类：秋沙鸭、灰椋鸟、白鹭、苍鹭、丹顶鹤、灰鹤、黑嘴鸥……滩涂辽阔，在条子泥和高泥滩涂，最高峰时观测到的鸟群超过数百万只。

　　那些生长在滩涂和浅水里的鱼虾贝类：泥螺、花蛤、文蛤、海蜇、竹蛏、花蚶、跳跳鱼、桃花虾。刚刚捕获的桃花虾，烹饪时只需要放进一碗清水，以及少量的盐。

　　还有一个个和大海连在一起的地名：蹲门、条子泥、高泥、巴斗村、东沙岛、三水滩、弶港、王港、新洋港。闸门打开，大海回流；渔船出港，众神高歌。

　　我想，这才是盐城、建湖和响水原来的样子，如果说城市化的那部分是人的发型和衣着，流行款式难免趋同，那么姜桦则带我们看到了这片土地的灵魂。《滩涂地》中起码记录了五百种滩涂动物和五百种植物，我完全能理解他这种类似于博物学般的写作，只有把自己的存在和家乡融入一体的写作者，才会有对这片土地的生灵像展示传家宝一样，事无巨细地骄傲。这些细小的图腾，在作者心中燃腾起星空的明亮。

　　当然，远远不止于此，书里那些完全纪实的部分，不仅加重了这片滩涂地的重量和厚度，更让它的一部分变得轻盈，像音乐一样飘扬起来。它同时具有黄褐和天蓝两种色，并且是时时动态的转变，聚沙而为历史，荡波而成未来甚至神话。比如“上午十点，响水河面上出现了由三百多条鲸组成、绵延达两里多地的庞大鱼阵，劈开水波向大海行进。大鱼黑黑的脊梁在阳光下闪闪发光，拍打浪花的声音起伏交汇，响成一片”。意外遇到“大鱼”的意象，让我记起爷爷向我描述过，他小时候在家门口的河里看到过鲸鱼喷水，我认为这完全是胡说八道，鲸鱼怎么可能会游进古运河呢，就我们门口那条河，那得卡住。后来才知道，他说的不是古运河，而是响水或建湖的一条河。这是展示在家门口的神话，这是土地带给他们童年最美妙的蓝色，在那一刻，我爷爷的童年在姜桦的笔下重现，我似乎也站在他身边，瞪大双眼，看着这些仿佛从天而降的生灵，世界因此而大。

　　这本书里有我爷爷奶奶的童年，有苏北的心脏，有滩涂地苍凉细弱的鸟鸣，像是我的出生证明。我把这片大地放进书架，我的祖籍地陪着我写作和阅读。

　　诚如姜桦所言“一粒盐，行走在大地上”，是的，一粒盐，它是咸的，它也是苦的，但它是活的，它是黄海的晶莹的影子，微小而无处不在，目之所及，我们每一个都能尝到味道。

　　《滩涂地》，姜桦 著，广西师范大学出版社出版，定价：76元