| 周宏伟 文 |

　　上世纪70年代到80年代初，我在无锡北七房中小学读书。那时的学校还在北七房老街的西边。母校的紫薇树就种在大礼堂和教师办公室中间的花圃里。老校长带着全校师生轮流到花圃里松土、除草、施肥、浇水和修枝，把这个小花园装扮得十分漂亮。这棵神奇的“肉麻”树，是花园里的头牌，尤其招人喜欢。

　　紫薇树的树干是虬曲的，外皮洁白、光滑。新长的树枝却是褐色的，摸起来很粗糙。紫薇树的皮会逐渐脱落，露出白净的树干，使人不由自主地想去摸一摸。这时，花叶就会随之震颤，所以我们都喜欢喊它“痒痒树”。课余时间里，大家都会情不自禁地伸手去挠痒取乐。

　　紫薇树的花朵是紫色的，很别致。绿色的花萼中抽出一根根细丝，细丝上缀着鲜艳的花瓣，像用转笔刀转下来的铅笔刨花，摸起来和打皱的绢子一样。花瓣中间是金黄色的花蕊，红黄相间，煞是好看。

　　紫薇树开花时很壮观，很热烈。它不是一朵一朵开，而是像好客的主人一样，刹那间把所有的好东西都摆上了桌。它铆足了劲，一树一树地开，一簇簇一丛丛，让原本茂密的叶子都乖乖地让了路。

　　紫薇树下，小小少年也会生出惆怅：成绩不好的失落，不被老师重视的苦恼，以及同学相互排斥的焦虑……各种复杂的情绪交织。不切实际的想法很多，超乎年龄的感受也很多，难道这就是所谓的青春萌动？

　　我是北七房小学的骄子。因为整个学校的同学都是农民的孩子，唯独我是跟着父母吃商品粮的城镇户口。但是，我从来就没有任何的优越感，我的母亲整天死死地盯着我的一举一动。直到我像鸟一样飞出校园，才感到通体舒畅。走上社会后，遭遇了各种挫折，不堪重负时，才会回味校园里的清纯。紫薇树很温柔，它愿意默默听你的倾诉。

　　北七房古名莲溪。1905年，著名教育家华绾言先生创办莲溪小学堂，据说那时就有了这棵紫薇树。我上学时街西的北七房中小学，是否就是当年莲溪小学堂的原址，尚待考证。如今北七房整村拆迁，人们各奔东西，但凡在这里读过书的50后、60后、70后，都十分清楚地记得这棵神秘的紫薇树。

　　2001年，北七房小学再次易地重建，两年后，这棵紫薇树被移栽至街东的新校舍。当时，老校区已改做厂房，紫薇树险些被人卖掉，据说连2万元的价格都已谈妥，但最后还是留了下来。2025年初，紫薇树又被移植到前洲中心小学，这棵历尽沧桑的紫薇树终于有了最好的归宿。它可以尽情聆听孩子们的欢声笑语，在风声、雨声和读书声中，将这百年的文脉延续下去。

　　北七房小学原址的大礼堂里，曾经举办过我父母的婚礼，紫薇树见证了他们的爱情。母亲做了37年的园丁，从来没有离开过这里。父亲是前洲中心小学首任党支部书记，他一手提拔的高品秋后来担任北七房中小学的校长。冥冥之中，紫薇树始终在他们的身边，不离不弃。

　　紫薇树，如果我来看看你，摸摸你，你还会像当年那样娇羞地“痒痒”吗？记取年少时，再见鬓已霜，你大抵是记不得我了。