| 蒋玉华 文 |

　　今年高考期间，广西桂林女孩挑着行李自行回家的网红视频，时不时在我脑海中浮现，也勾起了我对自己当年求学经历的回忆。

　　背着小书包，哼着小调儿，边嬉闹边小跑走向学校，那是曾经的小学加上初一阶段的时光。上了初二后，随着学业的加重和上夜自习的要求，加上学校离家有3公里之远，我就选择在校住宿。那是上世纪80年代中期，连自行车都没有，在家与学校来回行走，必须带着学习和生活用品来来回回。周日傍晚时分，一个十四五岁的农村少年，肩膀上斜横着一根扁担，一头系着书包，另一头系着一小袋米以及一包行李，行李里有换洗的衣服和一大搪瓷缸的咸菜炒肉片，迈着稳健的步伐，行走在蓝天白云下的乡村土路上。而周六下午从学校回家过周日时就轻松多了，只需把空的搪瓷缸、米袋放进原先装着衣服的空袋中，套在扁担的一头，轻松地扛着扁担、背着书包就可以开心回家了。

　　记得刚确定住宿后，做箩匠的父亲特地挑了一根好的茅竹，给我做了一根缩小版的小扁担，抛得光光的很精致，一头挂着书包，一头挂着行李，挑在肩上感觉软硬度正好，而这根扁担在初三毕业时不小心给丢了。记得当时每周日傍晚出发前，母亲总是根据我的饭量，给我装好一小袋大米，炒好一大搪瓷缸咸菜炒肉片，然后再帮我整理好换洗的衣服和书包，总是千叮咛万嘱咐，每每在母亲慈祥的目光下，我这个“扁担男孩”就出发了。当时，每次担子里必不可少的一小袋大米和一大搪瓷缸咸菜炒肉片，就是一周的伙食。早中晚根据自己饭量抓上适量的大米，放进铝制的饭盒洗净，然后加上适量的水，统一放进学校食堂的大蒸笼里。早晚餐和大部分中餐，端着蒸好的大半饭盒香喷喷米饭，和着带来的咸菜炒肉片，吃得蛮下饭的，偶尔中餐在学校食堂打上个别荤菜，算是打牙祭了。

　　考到外乡的高中后，父亲又花时间特地给我重新做了一根同样软硬度正好的精致小扁担，并一再跟我说要保管好，不能再丢了。还别说，这根小扁担一直保留到现在，以至于附近邻居有子女结婚时，经常被借去用来挑馄饨、面条和汤圆等婚礼用品。而这每周一次奔向外乡的学校，可就远多了，要先从家出发挑着担子步行4公里左右到第一个集镇，再从这个集镇乘车大约半个小时到另一个集镇下车，再从这个集镇挑着担子步行4公里左右到就读的高中，两边都要挑着担子行走至少四十多分钟，对一个十六七岁的少年来说，是个不小的考验。

　　因考虑到我两边要挑着担子行走四十多分钟，母亲总是要挑上担子送上我两三公里，然后我再接过担子自行到第一个集镇，有了母亲的帮忙，第一段步行感到不累，中间是乘车，而第二段自己挑着担子向学校步行，一两公里后，明显感到越来越吃力，扁担就不断在我左肩和右肩间来回挪动，慢慢地就感到两肩有点火辣和生疼，额头上不禁沁出了汗，但我始终咬紧牙关，脚步依然匀速，心里默默念叨着“坚持再坚持，马上到了”。当走进学校宿舍时才如释重负，到了晚上睡觉前，才发现两肩是红红的，有时还磨破了点皮渗出了血点。

　　这样的经历大概持续到高二上半学期，父母给我买了一辆自行车，把书包和行李分别放在自行车后座两边，骑着自行车去求学，那就轻松多了。往事历历在目，曾经的“扁担男孩”如今过了知天命的年龄，三年多挑着担子去求学的经历，给了我勇气、给了我底气，更给了我从容。回头想想，岁月静好需要这样的负重前行！