| 卢文丽 文 |

　　己亥年三月，我在爱尔兰都柏林的利菲河畔行走。利菲河上，多桥，古老的桥身倒映清澈水面，像一架架优美的竖琴。除了桥，海鸥也多，这些神灵一般的存在，带着一种遗世独立气息在空中盘旋，仿佛竖琴弹奏的洁白音符，我的耳边回旋起爱尔兰歌手恩雅梦幻般的歌声。

　　我的脑海里也保留着这个画面：2012年12月12日，我参加复旦作家班20年西安同学会，在徐彦平兄的带领下，大家去了终南山下老子写《道德经》的楼观台，又去了韩城的司马迁祠。记得车一过白鹿原，就下起了雪，并且越来越大，顺着雪泥鸿爪，拜谒了太史公静卧的高地。古老的司马坡石阶上新鲜的积雪，以及那一抹硬而冷的北国朔风，让我久久难忘。

　　若问前生事，今生受者是。若问来生事，今生作者是。这是佛家对因缘关系的解释。上世纪90年代初，我在复旦作家班的求学经历，也是命运之神播下的种子。于我来说，此生得以跟文学结缘，终归是一种幸事，因为文学，我对世界有了更好的观察与描摹，随着时间推移，我也逐渐认识到，写作如同修行，静观花草荣枯、喜怒哀乐、七情六欲、事态变迁，才能造就真正的文字。

　　这是我的第二本散文集，我的第一本散文集《沙漏的舞蹈》出版于2002年。收在这本集子里的文章，有新的，也有旧的，有发表过的，也有未发表过的，都是岁月和心路历程的见证。这本散文集能够作为复旦大学中文系“高山流水”文丛之一，接受读者检阅，我感到很荣幸。感谢复旦中文系和出版社的老师们，感谢作家班的同学们。

　　前几天，带妹妹和孩子们去普陀山玩，邂逅了这样一首古诗：

　　青山不识我姓字，

　　我亦不识青山名。

　　飞来白鸟似相识，

　　对我对山三两声。

　　这首小诗，自在、亲切，有一种天真意趣，作者是南宋诗人叶茵。我觉得这首诗里，还有一种辽阔与安详，一种境界和高度。

　　世间万物，悲运同体。文学如同白鸟，纷纭而至，我惟以感恩之心，安住其中，在寂寞耕耘的长途，在视野之外的山巅，若是能聆听到一两声鸟儿知音一般珍贵的啼鸣，足矣。

　　《韩国姑姑》，卢文丽 著，复旦大学出版社2019年8月出版，定价：48元