｜费志民 文｜

　　我的家乡浙江海宁，有一条东西蜿蜒近三十公里的洛塘河，她被誉为海宁的“母亲河”。在洛塘河的中段，依河而建的小镇庆云，像贝壳般依偎在南北两岸，将它们串联起来的那座大桥，就是庆云桥。

　　小时候，长辈们习惯称这座小镇和大桥为“乘船桥”，说是从这里可以乘坐轮船沿洛塘河去县城硖石，再到更远的地方。记得每次去硖石做客游玩，我都会跟随大人步行一段路，走过高高的庆云桥，在洛塘河北岸的码头乘上轮船，在一路的汽笛和马达声中，享受“摇啊摇，摇到外婆桥”的童趣与快乐。

　　我与庆云小镇的缘分，远不止乘船出行。长大后，我还在这座小镇度过了峥嵘而难忘的高中岁月。一九七八年，县里组织中考，我如愿考取了全县四所重点中学之一的庆云中学。开学报到那天，母亲一大早便背着行李送我到学校，因为从乡下家里到庆云有三四公里远，我得住校。一路上，我穿过满缀白露的乡间小道，走上笔直宽阔的机耕路，凝望庆云桥下辽远而繁忙的洛塘河，心中充满向往。可想到今后需要离家独立生活，兴奋中又夹杂了一丝忐忑。两年后的夏天，我又一次乘上轮船，到硖石参加高考，并幸运地进入了大学校门。“乘船桥”，带我走出家乡，是我人生航船的起帆地！

　　不久前的一个午后，我从硖石开车到乡下老家看望父亲，走的是洛塘河北岸的老硖斜线。车过庆云桥，当反射着耀眼日光的河水和慵懒的南桥堍街景在车窗外闪过，我不禁放慢了车速。

　　庆云桥，是小镇的地标，更是连接南北镇区乃至塘南塘北城乡的交通节点。而南桥堍由于位置特殊、人流密集，堪称小镇的“新闻中心”。当年，南桥堍东侧一块朝西的墙面上，常年张贴有大大小小各色纸张，内容从官方通告到电影海报，从生产信息到寻人启事，包罗万象。从早到晚，每天总会有不少人在此聚集、穿行，他们或查看信息，或聊天交流，或等候熟人，或呼朋唤友，嘈杂中又不失和谐。读高中时，我也没少来这里逗留。后来在外读书及刚工作那几年，不管是回母校看望老师，还是去硖石游玩，仍会与同学约定在这里等齐。

　　“今天时间宽裕，不如下来走走看看吧！”我边默默对自己说，边在大桥南路上的农贸市场停好车，随手带上相机往回走。这几年虽时常从这里经过，但几乎未下过车，不知还能不能找到些昔日的踪影？

　　当年的庆云很小，范围只是沿洛塘河两侧方圆不过一公里的地方，唯一跨越洛塘河的庆云桥，将南北镇区连在一起。我就读的庆云中学，在塘北再往北穿过一条几百米砂石路的乡下，四周被水田和桑园包围着。

　　很快，我便到了河东街口。从这里往西就是老镇区，一条洛塘河的小支流南北向流过，河东街、河西街也因此得名。一路西行，河东街还是原先窄窄弯弯的样子，两侧尽是低矮的民宅，几条毛细血管般的小巷蜿蜒其间。不同以前的是，所见之处粉墙黛瓦、明庭雅院，环境十分整洁，连门牌标识也制作得文旅风十足，再无印象中那种杂乱、阴暗、逼仄的感觉。

　　走了不到两百米，一座单孔小石桥出现在眼前。“哇，它还在啊！”我一阵久别重逢的惊喜。这座连接河东街与河西街的小石桥，我在学生时代曾无数次走过，今天看到它，我觉得分外亲切！我走下桥西侧的河埠，仔细察看桥石上的文字，两侧同款阳刻加圈的“重建庆善桥”清晰可辨。我凑近察看又左右拍照的举动，吸引了一位过路的大爷，他大声用方言朝我喊道：“格爿桥就是庆善桥，清朝辰光就有了！”“庆善桥，乘船桥……”我喃喃自语，忽而恍然大悟：这座小石桥，原来竟是小镇名称的源头，“乘船桥”肯定是由“庆善桥”的方言谐音讹读而来！这可真是今天的重大发现和收获哦！我干脆在河埠坐下，仔细端详起眼前的庆善桥，感觉冥冥之中，我与庆善桥早已定下缘分，它就是我梦中的“乘船桥”！

　　我满怀欣喜地走上河埠，右拐由河西街往北，急切地想去寻找曾经盘桓流连最多的书店。真让人失望，河西街北端那座带铁栏杆的小洋桥仍是原来样子，可旁边水阁上的书店早已沧海桑田、踪影全无，原址已成为河边绿地。倒是对面原为商店的两层老房子修葺如旧，暗红色的门板上依稀还可看出几十年前的标语痕迹。

　　带着欣喜与遗憾，我走过小洋桥，回到大桥南路，站在南桥堍的一处树荫下，任凭洛塘河上的风吹拂。如今的南桥堍，商店门头整齐，再无昔日的各种张贴与嘈杂，偶尔才有车辆和行人经过。隔河回望，塘北不远处曾是庆云中学的所在地，可惜它十多年前就已被撤并和搬迁，着实令人惋惜。

　　母校虽已不复存在，但多姿多彩的高中生活仍恍如昨日，令人难忘。那个年代，庆云中学的学习氛围很好，我和同学们除了偶尔出去看场电影，几乎把所有时间和精力都用在了学习上，连晚上也会挑灯夜战（因经常停电而点汽油灯照明）。中午，会抽时间到镇上逛会儿街，河西街的书店是必到之处，有限的零花钱基本在这里购买了教辅书。当然，我也做过几件“出格”的事情。最大胆的一次，是跟几个调皮的同学跑到学校北面一两公里外的沪杭铁路，大着胆子将耳朵紧贴铁轨倾听，判断火车是不是快要驶来。也时髦过一回，与一名要好同学在塘南一家新潮理发店，平生第一回做了次美发——吹风定型。住校生基本一到周末就会急着往家赶，我仅有的一次不回家，是与三位同学到硖石玩，上午乘轮船去，下午因误了轮船班次，四人沿洛塘河步行十公里才回到学校。

　　离开南桥堍，我继续开车前行。车过硖斜线，通车在即的杭海城铁从头顶掠过，恰似空中的洛塘河，悠远地伸向远方。反光镜里，小镇渐行渐远，而我心中的“乘船桥”，却如同显影中的照片，愈加明亮、清晰。