| 吴翼民 文 |

　　写下这个题目，感觉有点对不住绍兴这座历史文化名城，但不这么写似也对不住绍兴的烟火风味，两相比较，觉得还是写，因为非如此不足以突出绍兴的特殊韵致。

　　“臭”又何妨？现在不是有“臭美”这词儿？“臭”何尝不美？

　　绍兴人在江南大有“泻水于平地，各自东西南北流”的活泼，我苏州的邻居和同学中就大有绍兴人在，一口独特韵味的绍兴话加上别致的饮食习惯，就凸现了其地方属性，绍兴人饮食习惯中的逐臭尤其令人印象深刻。

　　且到绍兴逐臭去！

　　鲁迅故居、祖居及沈园一带是游绍兴必去之地，我刚进入景区，便有既臭又香的油氽臭豆腐味扑鼻而来。目之所及，半数游人一手托着小纸盒，一手撮着小牙签，小牙签上支有蘸着甜酱或辣酱的油炸臭豆腐，边走边有滋有味吞吃着，脸上无不洋溢着喜悦的神色。审视之，现炸臭豆腐的店铺确不少，间隔几步就是一家。现买现吃者多半是青年，又以女青年为多，穿着时髦的女孩面对臭豆腐完全卸却了矜持，也顾不得身上香水被手中“臭气”抵消，只管旁若无人大快朵颐也。女儿经不得诱惑也去买了一盒，我却觉得边走边吃有辱斯文，尤其在大文豪鲁迅家门口，但那股臭中带香的味儿终于降伏了我，我就作速支一块放入口中，那一股特别的味儿直蹿喉窦，嚼下，外皮松脆、内囊肥腴，甜酱味咸鲜味交错滋润味蕾，何等的爽口！便油然忆起了儿时吃臭豆腐的往昔……

　　那会儿的臭豆腐也是现炸现卖的，只不过是挑担兜售，与臭豆腐同入油镬炸售的还有粢饭糕，同是两分钱一块。粢饭糕是臭豆腐的数倍之大，因而家长总取粢饭糕而舍臭豆腐，粢饭糕用火夹沿对角线一裁两可供俩孩子当下昼的点心，臭豆腐一裁两好小，难以成就俩孩子的点心，所以我那时嘴里吃着稻草拴着的粢饭糕，眼睛则盯住油镬里扑腾而香味袅袅的臭豆腐，寻思何时也能独吃一块臭豆腐哩？臭豆腐难以尝到，因臭豆腐引出的谜语倒是猜着有趣，谜面就是“臭豆腐”，打仨古人名，谜底：闻臭（文丑）、黄盖、里白（李白），就油然想起“关云长过五关斩六将”和“苦肉计黄盖挨打”的章节，比嚼臭豆腐更觉有味啦。

　　如果说鲁迅故居和沈园那儿有些“臭名远扬”，那么绍兴著名老街——仓桥直街简直是“臭气冲天”啦。为进一步逐臭品臭，我们全家选定在仓桥直街用晚餐，并一下选定了老街最中心的“孔乙己酒家”。且说绍兴的“咸亨酒店”在江南遍地开花，门前的雕塑就是穿长衫却寒碜的孔乙己，正给孩子们分发茴香豆，口头禅是“多乎哉？不多也”，这回在“孔乙己酒家”门首却不见孔乙己塑像，站了个毡帽短打、长着小牙须的真人装扮的阿Q，怪怪的，但觉得阿Q较之孔乙己似更符合绍兴的特色，于是与他来个合影，谓之“未成曲调先有情”，这老倌够有趣的，见我上前合影，立即做了个提烟杆翻白眼的痞相。

　　进店坐定，我让女儿点菜时别忘了臭味相投，她在点了梅干菜烧肉、红鸭白鸡之类的绍兴菜之余点了两款臭味，其一“一块土上人”，其二“蒸三臭”：前者是“毛豆炖臭豆腐”，后者为“臭黄豆臭苋菜秆蒸臭豆腐”，前者毛豆与臭豆腐皆为豆制品，出自一块土地，后者的“三臭”似更值得期待。早听人说，绍兴人嗜臭苋菜秆，臭卤就由臭苋菜秆吊取，那么臭苋菜秆便是“臭之源”，今日能溯得“臭之源”岂不快哉？

　　未几，满满当当一桌菜摆了上来，我先下箸品臭——初为逐臭，继而品臭，臭也需细细品味的呢。哈，蒸臭豆腐比之油炸的更本色、原生态啊，至于臭苋菜秆，一吮一口汁水，异样的鲜美，弃秆子粗纤维而吮汁水，是很妙的吃法，乃知绍兴人嗜臭是有讲究有道理的，并且我感觉得，以臭味来佐酒，酒兴来得更浓也。

　　扶醉离店，忘乎所以在老街上晃荡，忍不住唱起了京剧《审椅子》段子：“探望女儿去姚庄，几杯老酒落肚肠，脸红耳热心花放，月夜回村乘晚凉，哎，脚步踉跄……”

　　是时也，老街臭气蒸腾浓郁不散，东一家炸臭豆腐，西一摊臭豆腐炸，生意正酣，一爿爿店铺和摊点前都排起了购买品尝队伍，整个夜晚变成了“臭夜”。