| 许铁军 文 |

　　近日在朋友圈的一篇文章吸引了我的眼球：《方桥，终究是离我远去了》。如今太湖新城境内的方桥老街，曾经的店铺大门紧闭，只剩下旧的店招……

　　我即转发了家庭群，引发了大姑、堂叔与我的热议。

　　“方桥老街太熟悉了。上街买菜买东西，包括生产队的化肥农药各种种子都要去方桥老街去买，每个月3次集市，农历初四、十四、二十四我们都会去赶集，赶集那天特闹猛，各种小商小贩两边路旁都摆满。现在只能成为美好的回忆。”

　　“是的，那个年代的人思想单纯，大家过着同样的日子没有比较，都是平平淡淡过日子”。

　　“这张许氏一家在方桥老街的合影成了绝版。”

　　大姑从小到大一直生活在这片土地上，婚前生活在俞巷与前章，1968年嫁到陶巷，俞巷、前章、陶巷与方桥上世纪六七十年代都隶属无锡县雪浪公社。堂叔世华作为上海知青，1968年插队老家务农，当了10年生产队队长。已故的小姑是1973年嫁到方桥的。

　　小姑结婚那年正值国庆，在方桥老街家里办喜酒的情景还有较深的印象。

　　在上世纪九十年代以前，我经常随父母、成都工作的叔叔、大姑去小姑家玩。

　　板桥俞巷2004年随无锡大学城的建设而消逝，似乎从那年起，开始倍加珍惜方桥的老街、老屋。

　　随着周边的快速发展，方桥被高楼大厦、道路、地铁所包围，方桥拆迁势在难免。

　　在前几年，方桥老街还没有完全拆迁的时候，我有机会就会去走走，到处转转童年时光熟悉的街巷、小河与角落。在小姑前几年患病期间，曾有几次与夫人一起看望小姑时，我总会跑到屋前屋后打量个不停。

　　方桥，几乎成了无锡锡南农村的绝版地，旧时的风貌依稀能领略到。每当走近方桥，尽管环境不是那么令人满意，但心里总会有一种满足感，周边环境的巨变，让我触摸到中国农村城市化的步伐。

　　2017年春节，小姑夫70寿辰，许氏家族的兄弟姐妹都来祝寿。

　　那天，我陪二姐小鸣几乎把方桥老街走了个遍。并在方桥老街桥上、上街下街、街上20号的沈云陛旧宅、“雪浪人民公社中心消防队”旧址、街上56号无锡市文保单位沈瑞洲旧址前一一留影。在沈瑞洲旧址往西还有地标性建筑锡南中学，也是沈瑞洲资助建造的，现在仍完整保留了下来。

　　在小姑住的老屋前（方桥街上29号），曾于2016年深秋，我与两个姐姐、大姑、堂叔世荣、世华、大蛮男、婶婶合了一张现在看来非常有纪念意义的影。

　　没想到这一合影，竟成了与方桥最后一次的邂逅。