第B01版:二泉月·书苑

告别绮梦,在革命中重生

读赵柏田《我的曾外祖母》

  | 黄晓露 文 |

  徐志摩在诗歌《忘了自己》中说:“人的一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里,能够遇见你!”

  我能想象爱情最浪漫的事就是在婚姻的礼堂上,烟火绽放,盛乐奏起,气球腾空,他们相拥而泣,向来宾诉说他们的甜蜜温存;经历了一屋两人、三餐四季后,当他们老了,手牵手坐在公园的摇椅上细数着落叶,看着眼前的孙儿们玩着滑滑梯,过家家。

  而当你真的遇到一个让你怦然心动的人,但为了事业必须牺牲掉爱情,你将如何抉择?让我们一起追随赵柏田的脚步,到《我的曾外祖母》中去寻找答案。

  《我的曾外祖母》著名作家赵柏田新近创作的长篇小说。评论家张闳评价:“赵柏田的写作最重要的价值,在于他找到了一种有效的叙事方式,他在史实与想象、历史与现实经验之间架起了一道奇妙的桥梁,经由一个个隐秘的通道,把现代性和人类性的经验在历史场景中还原。”

  小说主体部分采用时间顺序来展开叙述,以“第一人称”的叙述方式来讲述故事,间或采用第三人称进行议论,历史典籍、文献资料与故事有机融合,相得益彰。小说质朴且诗化的语言、唯美而惊艳的环境描写、生动细腻的细节描写,使全书引人入胜,让人读起来热血沸腾。

  小说从明城历史上的一桩谜案出发,揭开“我的曾外祖母”平凡却又伟大的一生。这桩谜案发生于1938年春天,国民党陆军中将、明城城防司令黄浩楠被秘密枪决。传说黄浩楠将军因为私自派轮船去上海迎娶新娘,违反了战时军人不准结婚的通令。他要迎娶的这位新娘,就是“我”的曾外祖母金萱。而“我”在80年后,决意揭开当年这桩谜案。

  金萱出生于财主家,但她思想新潮,打扮时髦,热爱绘画、摄影,喜欢看浪漫的爱情小说。她热爱学习,追求进步,受到革命的影响,进而向往革命。组织上给她安排了一些外围的宣传工作,后来,金萱被安排回到家乡虹镇,作为一名小学教师隐藏起来。在这里,遇到了对她怦然心动的昆虫学博士姚新民,他们志同道合,互生爱慕,度过了一段铭心的甜蜜岁月。美好的时光总是很短暂,组织突然安排她去上海学习无线电技术,并且要保守秘密,她只得不辞而别。有一天,为了解决军队物资问题,组织提议让城防司令黄浩楠迎娶她,以借娶亲船运送战略物资。她有过犹豫,有过彷徨,有过挣扎,但为了革命事业,她还是嫁给了黄浩楠。

  但是在结婚后三天,黄浩楠就被秘密执行枪决,而不知情的她却还在苦苦等待。此后战乱频仍,金萱带着两个孩子颠沛流离,艰难度日,直到1989年去世。

  一次次不计回报的牺牲、一次次艰巨的潜伏任务、一次次被遗忘在角落里,她都无怨无悔,义无反顾。她挥一挥衣袖,不带走一片云彩。就这样,她轻轻地走了,无声无息地走了。既然选择了远方,便只顾风雨兼程,既然目标是革命,那么给世界的就只是背影。她的背影是那么坚定,那么孤独,却又那么执着。就这样,她告别家庭的羽翼与爱情的绮梦,为了革命可以牺牲一切,却唯恐自己牺牲得还不够……

  正如作者赵柏田在尾声中所说:“对金萱这样的青年来说,文艺是她先天的梦想,革命是后来加入的。文艺是她的小梦想,革命是她的大梦想。对革命的梦想和向往,裹挟着她的生命,加入更广阔的大河里。”

  “两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?”如果有可能,谁不愿意和相爱的人一起白头偕老,携手共度一生呢?战火纷飞年代的他们,能够拥有爱情是一种奢侈。他们相约到后山看蝴蝶,热烈地讨论蝴蝶知识;他们为中国的内忧外患而痛苦,为将士的抛头颅洒热血而悲戚;他雕刻蝴蝶标本,她为他绘画上色;她思考中国的命运前途,他为她编织一个美丽的“中国梦”。“1937年的深秋,周遭如同一丘流沙般变动着,乱世年代里,这样的等待与陪伴,已经足够美好,美好到以后他们一想起来就会心痛。”

  在自然界,毛毛虫要经历无数的痛苦才能破茧成蝶。而《我的曾外祖母》中的金萱,正是一个天真浪漫的青年,却在经历革命后重塑新生。她看到祖国山河满目疮痍、一片狼藉,她选择牺牲心中所爱。因为在她的心里,与风花雪月、人间烟火相比,她更想要民族大义。她将儿女情长的缱绻柔情,升华为豪情壮烈的爱国情怀。像她一样有志于革命,为革命牺牲的青年还有很多很多,他们虽然只是在革命的外围工作,从未参与过核心工作,但他们为革命发过光,发过热,做出过牺牲,他们必将被历史所铭记。

  小说不仅描写了金萱的成长之路和命运浮沉,也塑造了一批浴血奋战、前赴后继的爱国将领、爱国战士。小说中有为革命告别家庭羽翼和爱情绮梦的金萱,有壮志爱国、身负秘密任务的军官表哥黄浩楠,有进步的银行家黄鼎昌,还有不为名不为利痴迷蝴蝶研究昆虫的博士,更有拥有“天下兴亡,匹夫有责”爱国情怀的普通老百姓。

  我们祝愿作者赵柏田能够轻装前行,步履不停,在岁月和清风中活成诗,创作出更多精品,让我们享受精神的“饕餮大餐”。

  《我的曾外祖母》,赵柏田 著,浙江文艺出版社2022年5月出版,定价:69元