第B01版:二泉月·市井

出人头地

  | 徐正军 文 |

  农历十月半,晚上散步,仰望星空。

  我爱人和丈母娘走在我后面,在闲聊爱人小时候的一些事情,我走在前面。新闻说今晚有血月月全食,于是一边观看那轮略显红色的月亮,一边想起以前有首歌,歌名叫《你看你看月亮的脸》,是宝岛台湾的女歌手唱的。

  散步聊天中,爱人说到小孩现在喜欢打游戏,要管管啊。

  怎么管孩子呢?思绪就带我回到了读书时光。

  苏轼那首水调歌头“兼怀子由”,以前一直不明白是什么意思,待课文中学到时,才知道“水调歌头”是词牌名,“子由”是弟弟。背诵“大江东去”时,我就想到我们淮安人周总理“大江歌罢掉头东”多豪气。我哥哥对我影响很大,他从县高中到南京上大学时,我还只知道我从小生活的村子到县城的范围,不知道外面的世界那么大。

  哥哥对我很好,他有一双白色的运动鞋,后来看我没有什么鞋,就把运动鞋给我了。那时条件艰苦,我的衣服大多也是哥哥的,农村大多是这样,大穿新,二穿旧,不浪费,那时也没有条件穿新的。

  小孩刚去参加锡山区稻田劳动实践,又想到可以和孩子讲讲我参加农忙的情形。

  记得初中时,有一回收麦子,老父亲带我去,没多久热得受不了,麦芒刺得胳膊痒疼,于是坐到柳树下面乘乘凉。老父亲抽着烟,对我说,吃不了农忙的苦,还是要像你哥一样用功读书,将来出人头地,帮帮乡亲们。农村苦,我们一辈子在农村,你们要进城去,将来小孩也过好日子。

  随后那几天,我一直在思考父亲的话。后来努力学习,虽天资一般,却中考上了县高中,三年寒窗后上了大学。

  几年前,我参加市里的年轻干部挂职锻炼,在一个乡镇任副书记。有次和书记闲聊,讲过这个故事。书记以前是老郊区的,他说,年轻时吃苦好,会让你去拼,这样才能改变,逼着你去做。他说无锡那时乡镇工业发展刚起步,乡镇干部和厂企的经理很辛苦的,和经营销售人员走南闯北,现在市里总结出“四千四万精神”,那时出差没条件,为了省钱很多时候睡地板,现在当了老板,靠的不是天生好运气,而是苏南人“踏尽千山万水、吃尽千辛万苦、说尽千言万语、历尽千难万险”的精神。

  我们进城了,是第一代,做父母的,都希望孩子能实现自我,过上安稳的生活,有所成就,不庸庸碌碌。我老父亲说过农村俗语:十分聪明用七分,留下三分传子孙。以后还要教育家里的宝宝,不要太显摆,要埋头苦干,脚踏实地。幸福都是艰苦奋斗出来的。

  我和爱人、丈母娘一起慢慢走回家,我说,我已经想好怎么和孩子说了。