| 金志标 文 |

　　开门七件事，柴米油盐酱醋茶，这是我们平民百姓每天为之奔波缺一不可的内涵。源自与茶有过密接的缘故，对茶有着刻骨铭心的感受。自古以来,赞美茶的诗文、美篇不可胜数，读来如入仙境、飘飘欲仙，相比之下，描写香茗背后茶农之艰辛却少得多。

　　若将十六岁称为花季,那十七岁谓之雨季,这是一个充满理想的季节。十七岁这一年，一个收获满满的深秋季节,一天，我弯曲了手臂，用拇指和食指间稚嫩的虎口恋恋不舍地夹住书包的带子，从腰间出发轻轻往前一推，极不情愿地卸下背了近十年的书包，背上行囊,与一群素不相识的年轻人，落户在舜柯山下当起了一名茶农。

　　宿舍远处的山峦，蜿蜒青翠、起伏连绵；近处，清晨，轻纱般的薄雾缓缓地泻在朴素的农舍前，飘在像一团团墨绿色的茶树上，游在似撑开少女纤纤手指般的桃林中。

　　久居之处无美景，也会看腻。“我们不是来玩的，是来落户干活种茶叶的。”当大伙在眉飞色舞地描述周边美景时，一同行者风趣地说。

　　开始劳作了。今天的活儿是茶田施肥，貌似简单，但对一群刚走出校门的城里孩子来说，实在是太难了。这活像表演杂技，在茶树间的间隔，才一把铁耙（约三十厘米）的宽度，要开出与之宽和深一样的土沟，然后要担着粪桶行至沟的两侧进行施肥，回填好土后完成整个工序。茶树的间隔向前望去，像极了百米赛的跑道，看着老农麻利按序欢快地干着，不一会，我们就被他们甩得不见人影。大家开始囔囔了，开钩用这铁耙不行，我们得用铁铲，不知哪个闻声的鬼精灵一溜烟地从哪拎来了一把铁铲，用尽全身力气，约莫十分钟也前进不了一米，且累得青筋暴起涨红了脸。一老农见状迅速地赶了过来，急吼吼地对着我们说，用铲开沟费神费力不说，还伤着了茶树的根须。我们怏怏地看着他一脸无语，赶紧拎起铁耙，学着老农的样子干了起来。担着粪桶走在狭窄且刚开挖松软的土地上施肥，也不是一件易事，像婴儿学步一样，深一脚浅一脚地学着、干着，稍有不慎粪水溅到了身上也全然不顾，不多时，许多人还真练出了像老农一样的好身手。

　　立春过后即进入雨水节气了，气温回升、降水增多，桃李含苞，樱桃花开。三月上旬，茶农们要在短短的几天中，完成每年一次大规模的茶树修剪。听过来人讲，修剪是个苦活、狠活，当时听了也不以为然，其中的滋味只有在真正尝试过才能领悟。

　　一望无际的茶园，经过了长达四个月的非采摘期，像嗜睡不醒的懒汉，眼神涣散、衣衫凌乱，要有好收成迎接春天的开采，需要通过修剪来唤醒它。在生产队每人领到了一把大大的园工剪，长长的手柄加上尺余的刀剪，重三四斤。第一次拎了它，嘻嘻哈哈地走在茶园，两人一组各修一边。起初好像还可以，约莫半小时后即感到腰酸背疼。终于等来了中饭时刻，走在去食堂的路上，大家面面相觑，手臂都抬不起来，整个人像散了架似的浑身不听使唤般。到了食堂照例付饭菜票打饭菜，跟往常不一样的是连饭盒也拿不起来，握住饭盆的手抖个不停，当然，手握筷子的右手也晃得不行。平日里几分钟狼吞虎咽的干饭时间延长了许久。

　　满山遍野的茶树，经过大家的辛勤劳作，原本蓬头垢面的模样即刻变得光鲜亮丽、溢满清香起来。站在高处第一次望着那巨龙般的茶树，汇聚成一道道绿浪，在山谷坳间涌动，在阳光照耀下生机勃发、满目青翠，顿时觉得神清气爽、沁人心脾。

　　谷雨前的第一批茶，制成后称为雨前茶，采摘基本都是由女性来完成。她们拿着小篮子下地，望着那一垄垄连绵不绝的茶树，鼻息间尽是淡淡茶香。她们会细心凝视，然后用女性特有的矜持，似绣娘绣花的神情细细地采摘，那是立春后被誉为“贵如金”的第一批茶叶呵，长在茶树上，毛茸茸的叶片，绿中还稍带少许淡黄色，像刚出生的孩子那样娇嫩。她们将葵花籽大小的鲜叶放进小篮子，一丝淡淡的清香扑鼻而来，绿色的叶片上，似有许多晶莹的雨珠在滚动。

　　清明前的茶制成后称为明前茶，因数量不多亦很珍贵，加之春茶温度适中、雨量充分，茶叶更显饱满，滋味更加鲜爽。到了采摘春茶时，生产队的男女老少齐上阵，一个明显的不同是盛装鲜叶的小篮子变成了斜挎的大茶篓了。真正辛苦的劳作是从春茶开始的，老农民口口相传的一句话“早采一天是宝，晚采一天是草”，至今难以忘怀。

　　采摘夏茶和秋茶，既没有雨前茶时的细腻，也没了明前茶时的委婉，采摘像一批勇士打扫战场般，有一种迅雷掩耳不及之势。头顶烈日，草帽檐上尽是汗渍留下的黑斑，汗水沿着草帽绳子像小雨般往下滴至下巴。身穿深色长袖外套，背上尽是地图般的盐霜。食指采出了裂痕用橡皮胶包几圈即完事；口渴了喝几口田头铅桶里的凉水；干累了在田埂上席地而坐，草帽当扇子上下摇几下去暑；六进六出（早上六点上班至下午六点），为的就是抢时间、保等级。

　　夏秋的傍晚，五彩缤纷的晚霞像丝绸般挂在天边。此时，城里人可能已经吃好晚饭手持蒲扇在消暑纳凉了，而劳作了一天的茶农们，正背着沉重的茶篓司秤后装进硕大的竹筐，再背上空篓疲惫地回家。此时，参加白天劳作的男性，要将一天的鲜叶送进机声隆隆的茶厂去，那不宽的路上送鲜叶的板车川流不息，可能是板车里满载着来之不易的劳动成果，彼此见了不断地挥手致意，带着劳动的喜悦，拖着板车健步走在沙石路上发出“刷、刷、刷”的声音，步履是那样的矫健有力。

　　当鲜叶送进茶厂杀青槽（制茶第一道工序，蒸发鲜叶部分水分,使茶叶变软，便于揉捻成型）的那一刻，一天的劳作基本告一段落。鲜叶经过多道工序，就制成了多种成品茶，如：雨前茶、明前茶、碧螺春、毫茶等等。

　　当茶农已经是近半个世纪前的事了，细嚼曾经艰苦劳作的细节，皆铭记于心。如今，每当品尝一杯好茶，用嘴吹开浮起的几片茶叶，轻轻地喝上一小口，那甘美无比、口齿噙香的享受中，会有着与常人不一般的感受。