| 郑从彦 文 |

　　古往今来，黄河以其雄壮的气势，在广袤的神州大地上漫游。受到黄河的感召，作家李敬泽于2000年开启了自己勘探这条大河本真面貌的旅行，并在2019年重返黄河，继续记录下河边难忘的日夜。

　　从黄河之源走到黄河入海口，李敬泽始终提醒自己：你要任自己的意走出去，去往你未曾去过的地方，你得见见山川、世面，会一会陌生的人。于是，他见证古老，站在最深厚的黄土上思考其意义；回顾历史，拜访榆林这座曾属于武士、商人和工匠并曾引领潮流的城市……

　　黄河远上，上河为记。作家在某一日继续行走，直上河源，而后掉头沿黄河而下，走上次没有走完的路，山西、河南、山东，走过春秋战国的、北方的大地，走到黄河入海之处。尽管李敬泽万分诚恳地说自己对黄河一无所知，但事实是在行走过黄河后，他已成为地道的黄河后裔，黄河已经不知不觉流进了他的血管。

　　在李敬泽看来：黄河是喧闹的，那是黄河奔流的声音；黄河也是沉静的，人事代谢，沧海桑田；黄河是鲜艳的，就如米脂的民间剪纸艺人郭佩珍所剪下的《千年古树开花，梦一场》般繁华；黄河也是晦暗的，偶尔也能听到“人有钱了，心狠了，假的多了”这样的声音；黄河是快乐的，就算十九年未见，照样生发久别重逢的喜悦；黄河也是沮丧的，“我不能面对这个老人在好客的微笑下忍不住的眼泪，我想我当时并无怜悯之心，我只是突然感到虚弱和慌乱”；黄河是放浪的，可让行走者御风而飞，飞在广大、混沌、难以测度的地方；黄河也是庄重的，可让观察者静心而思，思索古老民族灿烂的文化。李敬泽用文字描写熟悉的黄河，也用双眼发现黄河的陌生。作为一位专业的文学评论家，他直面黄河的汹涌，滔滔不绝地谈论它；当然他也俯身倾听，以表达对这条生命之河无比虔诚的敬畏。

　　《上河记》的文字是自由的，夹着逃离的兴奋，带着漫行的激动。“在那一年的五月，我意气飞扬地出发，当时我是《人民文学》的编辑，每个月把稿子发完就跑了，浪上半个月再回来，工作、发稿，再出发，如此到了秋天，这样的节奏渐渐不能持续，我走过甘肃、宁夏、内蒙古、陕西，然后窝在家里写出了一本《河边的日子》。”不得不感慨，作家的旅行就是别有一番风味，同时还留下了弥足珍贵的文字记忆。这文字接古通今，承载着二十年的变化，也纵贯了黄河的前世今生。这文字扣人心弦，因为作者不断地追问自己：你看到了什么？你如何理解所见之物？你的理解是否能够透彻、确切、明晰地还原所见之物。

　　基于此，李敬泽去引经据典，翻阅尘封的记忆；去写事记人，挖掘人世与人事的秘密；去摹景抒情，为自己的写作赋予新鲜而持久的意义。李敬泽自然是喜欢这本书的，不然他就不会从书架上找出来，再重新阅读一遍，并且专门增补了一篇《自吕梁而下》，进而构成一个闪闪发光的记忆和文学共同体。

　　《上河记》，李敬泽 著，浙江文艺出版社2022年11月出版，定价：69.80元