| 李敏 文 |

　　人生真的就是缘分。与杨莉馨教授《伍尔夫：永恒的英伦百合》新书分享会相遇亦是如此。实话，身为女性，我本能地深深厌恶女性主义、女权主义的标签，而就在这场分享会之后，我终于放下所有成见，开始走近伍尔夫。原来，抗拒源于无知与误解。庆幸，打开，便是辽阔自己的所有起点。

　　电影《时时刻刻》《薇塔和弗吉尼亚》，迅速拉近了自己与伍尔夫之间的距离，这就是影像的力量，电影视觉艺术的魅力。主演有我喜欢却陌生的妮可。阅读人物传记往往会让人情不自禁，感慨万千，一个个鲜活的生命在文字间倏忽而过，戛然而止，而日月天地依旧。自沉的伍尔夫亦不例外。电影镜头中伍尔夫缓缓地走向河中，直至潺潺流水淹没头顶而消失在视野中，让人久久不能释怀。

　　伍尔夫是“女性天才：生命、思想与言词”系列丛书中的一本。查阅资料知道，之前已有伍尔夫侄子昆汀·贝尔所著《伍尔夫传》和哈里斯所著《伍尔夫传》问世。而女性天才丛书中具有中国元素，伍尔夫与凌叔华的交集，剪不断的奇妙缘分，不知道是不是这本杨莉馨、焦红乐所著中国版伍尔夫传所独有的。

　　初识伍尔夫，我提炼出来的重点词是，英国现代女作家、知识贵族、女性主义先锋、意识流、女同、精神病患、无性婚姻。在我眼里，伍尔夫是一个充满矛盾与张力的女作家，充满了抗争、不屈与自由精神，具有一种特异性的缺憾之美，美在特立独行，美在热爱自由，挣脱着所有的束缚，美在经历复杂却依然单纯，美在做自己，而我独喜欢自然而然与众不同的美。

　　阅读伍尔夫，走近伍尔夫，谈论伍尔夫，让我再一次懂得，这世上从来也没有什么天才，有的是源于内心的热爱，有的是勤奋和倾其一生的付出。伍尔夫自幼接受文学熏陶与训练，自此一生笔耕不辍，终身写作。同时，我很确定，天才也是人塑造出来的。无疑，布鲁姆斯伯里文化圈是天才塑造者之一，这个坦诚、毫无禁忌、无话不谈的文化圈，极大地打开了伍尔夫姐妹的知识视野、人文交流和精神审美意识等等，极大地助力她们在文学艺术上的创造探索。而她的丈夫，作家伦纳德是天才的另一个塑造者，不仅极大地包容着她，甚至还想方设法为她创建了一个小型出版社，他们不仅是生活伴侣，更是文学事业的合伙人，伍尔夫得此丈夫真可谓可遇不可求的极大幸运。而与伍尔夫关系最为密切，情感发展最为炽烈的薇塔，也是绕不开的关键人物。幸运总是垂青于优秀的人，但归根结底，她自己才是天才的最重要塑造者。

　　分享会结束后热烈讨论的场景犹在，余温触手可及。这几天，不禁总会在想，时下，2023年的我们，年龄经历迥异的我们，谈论伍尔夫，要谈论什么呢？伍尔夫说，女人想要写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。对此，你可以赞同，也可以不赞同，此时此刻，这些都无关紧要。我想，一千个我们，有一千个伍尔夫。让我们活成无数个“我”，听从自己的内心，做自己。于我，走近伍尔夫的意义大约也就在于此吧。