第A10版:二泉月·文学

絮语琼瑶女士

  | 薛艳 文 |

  一代言情天后琼瑶女士在12月4日离世了。

  刷到新闻的时候,我刚泡好了一杯浓咖啡,打开文档,准备写当天的更新。冷不丁地看到这样的推送,还以为是假消息,点进去仔细看了看,确认是真的,心里唏嘘喟叹了一声之后,竟然不觉得意外。

  对于琼瑶女士,怎么说呢?我们这代人,很多都是看过她的言情小说的。我记得我高中时,校外的老街上,就有好几家专门借书的铺子,那种小书铺里,一般都是武侠小说和来自港台的一些言情小说,其中琼瑶和亦舒的小说最多,是看着比较像正版书的那种言情小说。

  小书铺里,也有一些看着不太像正版的口袋书,也是言情小说,写的内容,用现在的眼光来看,就是最早期的霸道总裁文的雏形,最多也就是8万字左右,印刷成厚度差不多的一本口袋书,正好方便学生党,租借了之后,随手藏进口袋里,既不容易被老师发现,也利于大家用一到两个晚上就把整本书看完,毕竟租借的书,每多一天,费用就会多出去好几毛。

  这种情况下,琼瑶亦舒她们那种比较厚的、正常书本大小的言情小说,反而没那么容易隐藏,为了节省租书费用,有些同学会在上课时偷偷在桌肚子下面看,被没收也是常有的事。

  我也被没收过书,不过我被没收的不是言情小说,比之儿女情长的言情小说,我当年更痴迷柳残阳、温瑞安等人写的武侠小说,快意恩仇不比腻腻歪歪的谈情说爱来得爽快吗?那时,经常看到有女同学第二天顶着红肿的眼睛来上学,以为是她家里出了什么事,结果是因为看了琼瑶女士的小说给哭的,我就觉得相当震惊,到底是什么样感人肺腑的爱情故事,足以让人哭红了眼睛?

  于是,在等待小书铺批发新的武侠书的间隙里,我也是借过琼瑶女士的几本小说的,据说最出名的,是她一炮而红的成名作《窗外》。《窗外》我是没有看过的,因为当时在书店里看到那本言情小说,特别的厚,而且说真话,名字属实不吸引我,我借的应该是后来也拍成了电视剧的《新月格格》,怎么说呢?看完之后,属实有点震惊到我的三观。

  琼瑶的文字,和她这个人一直以来给人的感觉,怎么都觉得有股子茶味,的确是有才气、有文笔,也善于掌控和挑动读者的情绪,可就是透着股说不出的矫情味道,最关键的是那本我借的琼瑶女士写的小说,人物名字,我已经记不得了,我只记得,我看完后印象极深的一句台词就是:“我是来加入这个家的,不是来拆散这个家的!”令我大受震撼。

  琼瑶女士用了大量的侧面描写,用了大量的情绪烘托,试图表现出女主角和男主角的爱情是有多么的悲情和不得已,是多么的情难自禁,然而那年还不到18岁的我,所看到的却是,一个足以当女主爸爸的男人,一个算是半个长辈的男人,公然背叛了自己的妻子,背叛了自家的家庭,诱骗了一个带着弟弟的孤女,以爱情的名义,使得那年幼无知的女主,成了被人不齿唾骂的小三。那个年岁的我,还学不会总结,却也依旧觉得那小说写的是不对劲的,原配带着她的儿女尽心尽力地对女主姐弟好,有什么错呢?结果当女儿一样照顾的女主却成了刺向她婚姻里的尖刀,居然要嫁给她的丈夫,女主呢,哭得再凄苦,再缠绵悱恻,也掩盖不了她当了别人婚姻里的第三者,而这一切,琼瑶女士用“爱情”两个字给解释了,如果这是爱情的话,这样的爱情不要也罢。

  我更悲叹于她自己也是个女人,可在她的笔下,她都把女人描写成什么样了?离开了抢男人之外就没有存在的意义了?任你笔灿莲花也改变不了她浮华的文字后面真实存在的浅薄的内心情感世界。

  我也是自那个时候,对琼瑶女士的所有作品,都不再抱有一丝一毫的好感。后来《还珠格格》拍成了电视剧,红到每年暑假都要重播一次的地步,我也没真正完整地看过一集。

  都说作品是作品,作品不要上升到作者的人品,然而很多时候,对于作家来说,作品的内核,很大程度就是作者本身精神世界的一点投射,不可能完全剥离作者的精神世界,只在于这投射的部分究竟有多少。

  后来,随着网络的越发普及,琼瑶女士的生平和感情经历等等,网络上早已经不再是秘密,我也终于明白年少时候,看她的书的那种极端不适感是从何而来,全因她自己的情感经历就是这么过来的,因此每一个阶段她的作品,就随着她的情感关系的变化,在发生着变化。

  纵观琼瑶女士的一生,她都觉得自己是个如诗如画般的才女,这从她留下的遗书中的“雪花”“翩然”就可以看得出来。她也依托着她的那支笔,在给无数少女们造所谓的爱情梦的过程中,完成了她自己名气与财富的积累,同样获得了她的“爱情”,那个男人。

  可我并不觉得她是开心的,很多东西,得不到的时候,觉得是梦寐以求,得到了之后,可能也无非是残羹剩饭。她对外骄傲了一辈子的爱情,人生的最后阶段留给她的是什么呢?丈夫的失智、3年的病床插管,和丈夫前妻生的子女们旷日持久的网络大战,用她自己的话说,她深爱的那个男人整整忘记了她10年,对一个一辈子都在造“爱情梦”的才女而言,她期望中的人生定然不是这样的,因此当年她不惜掀起网络热议,执意要给丈夫拔管,让他体面地、有尊严地死去。

  现在,为了践行这种想法,她于12月4日在台北自己家中,结束了她自己的生命。

  我只能说,我真的不意外!这是琼瑶女士会做的事情!

  人生就好像是一个戏台,对有些人来说,唱到哪演到哪,演不下去了,便也就不演了;可对有些人来说,角色一旦扮上了,那必然是要演到最后辉煌落幕的,哪怕是死,也是不能悄无声息默默无名的。

  不管怎么样,她曾经来过!她给无数人留下了故事!她也成就了许多人!现在,她“翩然”走了,托清风捎带一句:琼瑶女士,一路走好!