| 夏正平 文 |

　　他坐上轮椅，朝着生命的另一端走去。太阳无数次地起落，光明和黑暗依次交替。

　　21岁，人生最美好的年华。他的腿却残废了。躺在病榻上，他暗下决心，“这辈子就在屋里看书，什么地方都不去了。”这是他的散文《我的轮椅》中的一句话。当我咀嚼这句话时，就像咀嚼一枚枚酸果，眼睛突然潮湿了。相同的命运和遭遇，我能理解史铁生内心深处那份难言的悲哀。腿废了，沉重的肉身用什么来支撑？肉身被囚禁了，勃发的思想却又怎堪被压抑？

　　轮椅，承载着苦难、不幸和煎熬，同时也承载了人世间最纯真的亲情、友情和爱情。在白蝴蝶般纷飞的雪花中，母亲推着轮椅上的铁生向电影院走去时，心是快乐的。昏黄的路灯下，轮椅碾压着冰凌发出疼痛的声响，可轮椅上的儿子，毕竟在大地上开始了另一种方式的行走。

　　轮椅上的史铁生开始了从苦难中提取幸福，在虚无中创造意义的生命征程。尽管每一步都走得艰难，但一路的坎坷里，填满了朋友们真挚的情怀；沿途的荆棘里，摇曳着朋友们鲜花般的笑靥。我们看到，霓虹闪烁的上海淮海路上，王安忆、姚育明推着坐在轮椅上的史铁生去逛街给他买衣服；南海舰队的鱼雷快艇上，韩少功、陈建功、何立伟等一大帮朋友带着他触摸大海的风浪，感受大海的威猛。去朋友家聚会的路上，轮椅的链子坏了，轮胎扎了，是作家郑万隆骑车推着他走，到家已经是半夜……

　　我想，这些都是作家史铁生心头永远的温暖，是支撑着作家穿越大地，经历生活，感受欢乐和痛苦的动力。

　　命运让他失去双腿，却让他的思想生出了翅膀。在灵魂的世界里，轮椅上的史铁生走到一般人张望不到的地方。对作家史铁生来说，轮椅是他的双腿，已经成为他身体的一部分。但是对读者来说，轮椅已经成为一种带着他灵魂飞翔的象征。

　　“扶轮问路”，当依靠着轮椅的史铁生走过漫长的道路，爬上了生命的高山，俯视着世界时，他也领悟到了生命的真谛——经历生活。这就是凡高对提奥信中说的：“实际上我们穿越大地，就是经历生活。”这个坐在人生高山上的生活经历者想到的是什么呢？“眺望着地坛的方向，想起园子里有过车辙的地方也有过母亲的脚印。想那些又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼……想那些在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚……想我曾经的那些想：我用纸笔在报刊上碰撞开的一条路，并不是母亲盼望我找到的那条路……母亲盼望我找到的那条路到底是什么？”

　　苍茫的大地上，两道深深浅浅轮辙通向遥远的天际，那个轮椅上的生命思想者给我们写下了答案：热爱命运，热爱世界，让自己的生命在辽阔的天地之间自由地行走。