□蒋森度

　　一座桥，几乎四面临水，连着桥坡的两边狭窄的河岸，远看如两条线。桥，像浮在水上的一面紧拉的弓，走近它，抬头仰看，似雄踞的一座山。这就是无锡市西北向的梅泾村上的皋桥。以前一直说无锡皋桥里面梅泾乡，就是我家乡。

　　皋桥是无锡市北塘吴桥往西3公里，一座大名鼎鼎的石拱桥，全长一千七百多公里的京杭大运河和穿过皋桥的锡澄运河，在这里呈丁字形交汇。桥，像巨人站立在交汇点上。锡澄运河近百米宽的河面到皋桥收拢，穿过十米宽的桥门洞，水位一下子抬高，形成落差，水冲进大运河的怀抱，在河中央打着旋涡，像唱歌跳舞一样，大运河由此变得更加阔大。

　　梅泾村因河得桥。记忆中，桥起码有三层楼高，又是在两条运河的汇合处，当数江南第一大石拱桥吧！站在梅泾村看皋桥，虽不是竖起的一面旗帜，但村上的人们都把大桥看作是稳坐在东南方的“定风神”！有桥以来，村上的人走路从容，站立有腔调，说话有底气，因了皋桥，梅泾村的人收获了很多自豪。走出村去，都说我们是“皋桥旁边村里的人”。

　　（一）

　　皋桥，梅泾村上的孩子无时不想去玩的地方，那时候，我拉上小明、小荣和阿三，挽着竹篮，去皋桥那里割羊草，这是借名头。从村子里走到桥边有三公里路，连走带跑，很快到桥旁。我们讲好，谁也别抢先登桥，歇一歇。桥坡很缓，上桥的石级很宽，每一个石级边上都是石条。中间镶着砖头，砖缝间长满矮草，草茎的韧，石条的硬，脚跨上去，正好发力。比赛吧，谁先登上桥顶就是英雄。几十个石级，一口气登上去，最嘴硬的小明登上桥顶，已经汗淋淋、气吁吁。桥顶有宽敞的平台，靠北还有可坐三人的石凳。桥中央的石面上有凹印，传说是位圣人经过时留下的脚印。靠着石凳向桥下看去，个个脚软心悬。向远处看，是东面半个无锡城；西面，梅泾村落尽收眼底；向南可见风光无限的惠山；向北是繁忙的京沪铁路。四面八方的风光哪里看得过来？

　　“嗨嗨唷，嗨嗨唷啊，嗨嗨唷”，一对拉纤的人，从桥坡上有节奏地登上石级，上桥来了。领头的喊着号子，一律穿着粗布背心，竹做的纤，板斜横在胸前，脚上穿的草鞋倒柔软，落脚用力不打滑。一步一吼，一齐发力，纤绳紧绷，满载货物的船在拉纤人的号子中缓慢地前行。桥实在高，纤绳在桥边的石条上勒出条条石缝来，绳和石的摩擦，拉扯，哪里会是亲热缠绵？当然是绳磨石伤。要经过多少年才会磨到金山石上留痕？孩子们是不会往下想的。轮船拖着船队，到皋桥都会鸣三响，让出桥的船队注意动向。轮船经过，激起的浪花让整个河面都动荡起来。水浪像两条巨大的八字向岸边卷起。浪花撞击着河岸，回浪又撞击后边涌来的浪头，浪峰把水上行进着的小木船举起又放下，上上下下像杂技表演。木船上的人全无惧色，恐怕也会想，老大开机器船，神气什么？有本事弄到我们翻船！站在桥上，居高临下，眼前的情景抓住了我们，都忘记了下桥去割羊草。

　　（二）

　　过了好多年，我登上皋桥，熟悉的河面和航船依旧会多看一眼，猛然在桥下河面上传来的声音，让我长了见识。

　　从江阴方向来的航船，经锡澄运河，顺风顺水，到无锡必定要过皋桥这道“关口”。船出桥门洞，船老大推舵左转，再满舵，急弯向东，准备进入大运河，然后瞪大眼睛，东张西望，使出浑身解数，才能避开东西两边的行船，顺利进入航道。大运河中的航船虽熟悉“航情”，也生怕皋桥内窜出船来，于是尽量避闪，如此这般总有你让我让让到一道去的情况，那就时有伤船事故了。

　　那一次，从常熟方向过来的货船在大运河中由东向西行驶，近皋桥时，旁边的船队汽笛声声急，江阴方向来的一条重载木船，正欲驶出皋桥左转，眼看两船就要相撞，常熟货船老大急吼：“不好哉！不好哉！”，江阴船上一片慌乱，几个人拿篙想顶住来船，瞬间，空气凝住，“碰”的一声，船头的木板撞飞，两船船头开口了，常熟货船上的老大也开口了，“耐么好哉！好哉！”随即两船靠岸，我们以为要发生一场混战了，都等看戏呢！

　　只听江阴人说：“未撞前说不好哉，不好哉，撞坏了船倒说好哉，好哉！啥意思？倒过来说话了！”常熟货船老大眉头收紧，从船尾走到船头开口处，看了再看，嘴上还在重复着“好哉，好哉”，“不要闹了，船伤了，人不伤，好哉！回去修修好拉倒吧！”常熟人总算把话说完整了。江阴船自知理亏，本来准备常熟船工过来动手算账的，想不到一句句“好哉，好哉”，把撞船事故说得如此轻松，如此有情有理。于是心生感激，抱拳叩首，感谢常熟船老大的宽宏大量，在一声声“好哉，好哉”的话语中船重新起航，双方挥手告别。皋桥下面又恢复了平静。

　　以后，我在常熟虞山脚下的地区师范学习半年，那时会用常熟口音说话了，作为常熟标志性口头语的“好哉”，充满了轻松祥和，后来我也常说这句口头语。

　　看完常熟船江阴船“亲密接触”的惊险一幕，我正要动脚下桥，迎面来了两个拉纤人，正好下桥的一个拉纤人看“野眼”，猛地撞翻了上桥的拉纤人。“瞎了眼睛！想撞死我！”跌倒的人站起来，满脸愤愤然，“想走？啊要给倷两记耳光吃吃！”开口露出苏州口音。拉纤撞人的大概是北方人，似懂非懂听着，呆了，似乎要接招。明明吃亏了，但苏州人的做派是要征得人家同意才动手，苏州口音软糯糯的，说话哪有凶气？北方人一听这口气，一低头，自顾自拉纤下桥去了。但是回头一看苏州人，眼神中满是笑意，难得一见的情景。我想说，苏州人走在他乡是理胜一着，心地善良的苏州人不会吃亏。

　　我们要赶路去城里，下了桥见到几对熟人，路上相见，无锡人会说：有空来白相。虽是平常话，一听心头会热，皋桥下边，处处飘软语。河道中，南来北往的船交会见面，常听外地船员调侃：“不死来玩，走了也不打招呼……”浑话、俏皮话在河中漂来荡去，细听虽粗但不失亲切，透着火辣辣的热情。

　　上千年的皋桥已在上世纪大跃进年代拆除，重建了一座轻巧的水泥桥。虽便利了交通，但它的深远影响，隆重地烙在几代梅泾人的心中。村上上了年纪的人一说“桥”，至今仍无不流露出兴致勃勃的情态。