□ 刘禹

　　刚刚过去的50岁生日，我是静悄悄地过的：父亲年事已高，母亲前年去世；妻出差在外地；孩子在另一座城市读大学；哥姐不在本地。生日当天傍晚，下班后照例给年迈的父亲打电话问候一下，老人嘱咐我天凉了注意多穿衣服，至于我的生日他已经不记得了；妻准时无误地快递来了美丽的鲜花和生日蛋糕；女儿发来祝福视频，撒娇般唱了一首《祝你生日快乐》；哥姐及他们的几个孩子都发来微信祝福。这些已很让我知足。于是，一个人在饭桌上摆好蛋糕，坐下来静静地吃起来，自然，也喝了一点红酒。

　　饭后靠在枕头上倚床思想：今朝已整整50岁，多年来一直自信地以为，年过半百是很遥远的事情，而忽然一下子就到了这个年龄。如今父亲已经80多岁，除了有些耳背外，身体尚可，生活起居完全可以自理，这是做儿子的福气；妻工作能力和职位比我高，拥有一技之长，我们夫妻和睦，日子倒也有滋有味，吃穿住不愁；孩子已在读研，似乎转眼间由一个不懂事的小丫头，一下子变成了亭亭玉立、说话头头是道、做事利落靠谱的大姑娘；哥姐和他们的儿孙，都不用我这个人操心……

　　如此看来，50岁的我也算轻松惬意。其实，工作生活又何尝没有过挫折甚至痛苦呢：父亲10年来的几次手术、母亲多年阿尔兹海默症后的潸然离世、妻工作忙碌以至于经常彻夜失眠、孩子已在为毕业后如何找到好工作费心动脑，而我的身体也感大不如前……望着镜中鬓发已斑白的自己，偶有人生如梦、世事苍凉之感。在工作中，已把培养新人列入议事日程。平时在写作中也发现，自己已开始喜欢回忆，回忆儿时生活、感恩父母，写出的散文随笔的第一句话往往是“我出生于上世纪六十年代末”。

　　抬眼望了一眼桌子上的红酒瓶子，原来自己有意无意也做起了养生设计。年轻时被称为喝酒“拼命三郎”的那个人已不敢豪饮以至于“由白而红”。上学时下了体育课嘴对着自来水管子狂饮凉水并以水浇头的记忆早已远去，而今饮茶泡些枸杞子渐为常态。至于以前为赶稿子写到凌晨转天仍活力四射的事情已遥不可及，早睡早起倒是成了习惯。若由着性儿琢磨还有很多很多的“今不如昔”之事、之时，好汉不提当年勇，这是规律吧，谁也改变不了，只能适应。其实细想起来，50岁还是个成熟得略可总结的年龄：经验和阅历渐趋丰富，想事和做事能够周全；不再好高骛远争名夺利，不再争强好胜盲目攀比，多了几分从容自若、镇定安闲，这也算是岁月的无私、慷慨馈赠吧。

　　50岁的生日已成往事，今后的日子愿岁月静好：祝父亲健康长寿，愿妻工作顺利，盼女儿学有所成并解决好“个人问题”。而50多岁的我，唯愿走好每一步、做好每件事，“天黑有灯、下雨有伞”。