第A12版:太湖周刊·文学

醉里吴音相媚好

  □陆 阳

  “茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪?”这是南宋词人辛弃疾在《清平乐·村居》中的一段文字。吴音,即吴方言,无锡方言自然包括在内。

  在汉语各大方言中,使用吴方言的人口仅次于北方方言,这是很古老的方言。汉代扬雄《方言》和许慎《说文解字》,就指出了吴方言与中原方言有不同之处。最迟在唐朝之时,又出现了“吴侬”的说法。刘禹锡《福先寺雪中酬别乐天》就有“才子从今一分散,便将诗咏向吴侬”之句。元朝高德基撰文记下了吴地这样的趣事:“夜晚之间,闭门之后,有人扣门,主人问曰:‘谁侬?’外面答曰:‘我侬。’主人不知何人,开门视之,认其人矣,乃曰:‘却是你侬。’人遂名为‘三侬之地’。”到明代,现代吴方言的基本面貌业已形成,冯梦龙辑录的山歌和小说、沈宠绥的《度曲须知》的内容,已很接近今日的吴方言。

  吴方言的特点是“软”“柔”“甜”“温”“糯”,其中最大的特点就是“软”,尤其是女孩子说来更为婉转动听,一波三折,珠圆玉润,即使话已讲完,似仍有余音袅袅之感。

  无锡方言虽不如苏州方言“软糯”,但总体上也呈现出上述特点。一代语言奇才赵元任先生以具有“录音机的耳朵”闻世,一生会讲33种汉语方言和英、法、日、德等多种外语。他一生创作了一百多首歌曲,吸收民间音乐语言,讲究歌词、字音、语调与旋律音调相一致,使曲调既富于韵味,又十分口语化。1922年由他谱曲的《卖布谣》,就是在无锡方言音调基础上以五声音阶为主创作的。1981年夏天,在中国音乐家协会的一次座谈会上,88岁高龄的他还即席用无锡方言演唱了这曲《卖布谣》。

  吴音这种骨子里特别适合演唱的特点,从很早的时代就被人们发现了。南北朝乐府民歌中就有吴地各种柔美的爱情小调;到了明末清初,李渔在《闲情偶寄》中更是刻意强调:“选女乐者,必自吴门。”脱胎于吴方言、如今尚存的曲艺艺术,有昆曲、评弹、吴歌以及沪剧、越剧和锡剧等地方戏曲。

  锡剧,早期称为滩簧,发端于古老的吴歌,萌芽于清代中期,起于锡东羊尖、严家桥一带太湖沿岸的农村。严格来讲,当时它还只是江浙地区说唱艺术的一大支流,由农民和手工业者在劳动之余自娱说唱,曲调基本上是上下句的板式变化体结构,后经衍变渐渐出现了有角色和简单情节的对子戏。同时又出现了为数不多的职业艺人,出现收徒教唱的师承关系,逐渐形成了锡帮、常帮、苏帮等帮班,活跃于所在地域的水乡村镇。此时的滩簧,传播地域虽然扩大,但以吴音为母语的无锡腔调基本未变。

  晚清民初,滩簧进入上海,进沪的第一人是袁仁仪。1908年,他孤身一人进入上海撂地卖唱。此时,他结识了工商业者黄楚九。黄楚九创建大世界戏院后,邀请袁仁仪登楼演唱。1920年新春,袁仁仪邀数人结成戏班,挂牌“无锡班·苏锡新戏”,着简易清装于天外天游乐场演唱;次年改班名为“无锡滩簧·龙凤班”,移至大世界游乐场演出。滩簧由此从“对子戏”推进到合台演出的“同场戏”阶段, 同时根据唱本编排演出的《珍珠塔》也在此时推出,一时轰动申江。当时在上海的京剧大师梅兰芳与著名戏剧家田汉都曾慕名到“大世界”观看演出,并到后台与袁仁仪等人相见,赠言“无锡滩簧在上海有前途”。1927年,袁仁仪与常州滩簧名家周甫艺班于先施乐园合作演出,更名为“常锡文戏”。上海的胜利唱机公司特地灌制了《珍珠塔·赠塔》和《林子文·陆素珍探监》,成为锡剧有史以来的第一张唱片。

  1935年,江苏省主政当局以“淫戏”之名禁演滩簧,结果遭致观众和各大戏院的强烈反弹。迫于舆论压力,当局成立“无锡文戏改进委员会”,聘请一批戏曲专业人士对剧种进行了一些艺术改良。后几大戏院联合以“无锡文戏”之名公演剧目。滩簧从此进入到“文戏”阶段,也为后来的锡剧发展开创了新局面。

  20世纪50年代,是锡剧蓬勃发展的时期,其影响已遍及江苏、上海、浙江和安徽等地,正式名为“常锡剧”,锡剧是其简称。1954年在上海举行的戏曲会演中,锡剧、越剧、黄梅戏并列为“华东三大剧种”。1959年6月,无锡锡剧院到北京演出,刘少奇、周恩来等党和国家领导人观看了《珍珠塔》。锡剧《珍珠塔》《红花曲》《孟丽君》,先后被拍成电影,在海内外放映。

  锡剧是一个长于抒情、具有江南水乡情调和特色的戏曲剧种,其唱腔以无锡方言为基础,曲调优美、完整柔和、流畅轻快,行腔若太湖流水,散发出江南泥土的芬芳。

  在那些色彩并不怎么丰富的年代,锡剧曾经是江南百姓眼中一抹最明媚的颜色,人们为多情的吴侬软语所倾倒,被灵动的水袖轻舞所感动。那些传唱了一遍又一遍的剧目,那些早已耳熟能详的唱词,化作了寻常生活里的锦绣篇章,时至今日仍然散发出勾魂摄魄的美。“醉里吴音相媚好”,锡剧这一从吴方言生发出的艺术,就是在这样的激情中晕染了无数动人的时光。