□曹友伦

　　故乡的老屋拆除后，我就搬到华庄的明芳路住了。

　　华庄，是太湖边上的一个小镇，而明芳路地处小镇边缘。因此，我虽然到了一个陌生的地方，只要打开大门，仍可见到迷人的绿色。绿色，是我逝去农村故乡的标志。也因此，我好像依然生活在乡村。但这里没有老屋，没有老屋旁的小河，甚至连太湖的涛声也听不见了。

　　镇，虽然是乡村小镇，但土地就金贵了。明芳路边的空地上，除了早先栽种的樱树外，其他都被居民种上了蔬菜。每当春风吹来的时候，樱花就相继开放。满树粉色、红色的绒团般的花朵绽放时，明芳路处处艳丽，再加地上各种蔬菜的绿衬着，明芳路真正名副其实的“明芳”！

　　我入住的居民楼是六层楼房，已有些年头了，可称得上是“老字号”，但这“老”绝不能和故乡的老屋相比的。故乡的老屋是祖辈代代艰辛的积淀，这楼房却没有。

　　“新”家就在一楼，不过七十平方米的二手房，房子本来就小，妻子还把农村的锄头铁耙都搬来了。后来，她在路北找到了一块空地，这些农具还真派上了用场。堆了这么些农具，居室的空间就更小了。就餐时望着那些曾经在农村开天辟地的家当，我只有喟叹：这活脱脱又是一个圧缩版的农家小院啊！但对此我却没有反感，相反，我把自己在农村的泥土气也带来了。

　　在农村，我是一个乡镇医院的医生。在医院上班时，穿着白大褂挂着听诊器。每当下班回家，我要做的第一件事就是换上农村的“工作服”，在自留田忙罢，还要侍弄一番花草。穿着有泥土气的“工作服”干活不怕脏，与邻里说话也没有隔阂。离开老家后，我把这个传统也带到了明芳路。

　　也许就因我把农村的乡土气息带到了明芳路，这里的居民就真把我当成名副其实的老农了。我看路对面有一小块地空着，便也去垦了，种上了菊花、金银花等花草。我觉得樱花开放时虽然艳丽，花期却短，美了几天就芳菲尽了。但菊花就不同，看着有点纤弱，一旦花朵绽放，却是风霜雨雪都不怕的。但令人扫兴的是，“花园”旁居然立着两只垃圾桶，垃圾的恶臭常和花香争斗，但最后终是花香落败。

　　金银花的生命力更强大些，她不但不怕三九严寒，并且生性随和，对土壤水肥都不挑剔。更让人惊叹的是，她的藤蔓只要在土壤上经过，都会随地生根发芽。每到五月，开出的小花似金似银，也很美。更可贵的是，她的花朵和藤蔓都有消炎解毒的功效，是一种救人于急难的中药材。据说在“非典”时期救人无数，可谓劳苦功高。

　　垃圾桶就立在号称四君子之一的菊花面前。有时我看着不忍，便去推它远些。满载垃圾的桶很沉，我虽然花足九牛二虎之力，却仍是举步维艰。有次一个环卫工人见我力不从心，就过来帮我，只见他握住桶把，伸脚一踏，垃圾桶就侧成了70度角，然后就轻轻松松把桶推走了，他白了我一眼道：真笨！我看得目瞪口呆！不免自嘲一番，自以为聪明的人，有时也不是什么都懂都会的，何况我还并不聪明。

　　但我倒觉得，人有时“笨”些也好，就像郑板桥说的“难得糊涂”。总认为自己是智者，自我感觉就好，这样就会对别人不屑一顾。这就是所谓的“自信”！人应该有自信，人没了自信，就会气馁；但太自信了，就会张狂，张狂的人往往目空一切。我的自我感觉一直不怎么好，觉得自己还有很多知识不懂。真是做到老学到老，学到老还学不了啊！

　　我在明芳路的家叫建工住宅。在这里居住的多半是外地人，大多也来自农村，他们的身份只是房西。我与他们几乎天天见面，虽也很投缘，交流却并不顺畅。

　　我是个不喜张扬的人，刚来明芳路的那几年，这些左邻右舍甚至还不知道我是医生，闲暇时，我也与他们扯些风土人情、柴米油盐……但由于乡音未改，有时交流总不尽如人意。有次有人问我借铁耙翻土，我听不懂。后来那人弯着手指示意给我看，我才弄明白是怎么回事。因此在他们眼里，我真是一个货真价实的土老帽，与他们是同一战壕的。后来，他们看到有病人找上门来看病，才知道我还有一个身份：医生。

　　也许就是这土气，使我很容易就融进了这些来自五湖四海的人群中。但医生家的“土”，有时也有负面结果。有次有个远道来求诊的病人，见了我家的锄头铁耙，没多交流就走了。

　　住在明芳路的居民却信任我，不管是本地居民还是外来房西，他们有事没事总喜欢到我家坐坐、聊聊……后来有人生病也来找我，我就穿着种田“工作服”为他们义诊。

　　入冬了，明芳路上的樱树早已黄叶飘落。但我栽培的金银花却还是绿油油的，很有精气神，她似乎没有感觉到寒冬已经来临，也许就因这个缘故，金银花还有另一个响亮的名字：忍冬！