□苏洪祥

　　孙惠敏，是改变了我命运的老师，我终生难忘的恩师。

　　1928年1月，她出生在靖江现新港镇，父亲开店。1949年8月，江苏省南菁中学高中毕业。因家庭经济困难，她放弃高考，走上了教育岗位。1952年秋，我插入云亭中心六年级，级任老师正好是孙老师。她教语文，受到她的赏识。当我面临第三次失学时，她在杨姓同学的陪同下，冒着炎热，步行五六里，来到我家中，把我重新唤回了课堂。住，和她侄子合睡；吃，和教师同桌，费用由她全包。就这样，我终于凭那张毕业证书，走进了江阴县中考场。数学我只学过两年，但是天不弃我，侥幸被录取了。

　　我一生的命运，从此得到彻底改变。秀外慧中的孙惠敏，还成了我教育路上榜样。我像她那样，把那些辍学的学生，唤回了课堂；像她那样循循善诱，爱生如子，从而成就了我一生的事业。

　　可是，孙老师自己的一生，却充满了不幸和苦难。1955年下半年，她被保送南京师范学院中文系，带薪深造。可是半年后，患肺结核退学。1956年病愈恢复工作，1958年3月，又被划为右派，下放农村劳动，1962年摘帽才恢复工作。“文革”一开始，又再度下放农村改造，瘦弱身躯再遭折磨……不幸，像匹恶狼，紧紧追随着她：志趣相投的夫君，中途抛下三个儿子，撒手人寰；在南菁高中毕业被保送入南京大学的小儿子，大一时，患脑癌离世，又给她沉重的一击……可她依然不屈不挠，坚强地直面多难人生。

　　有一年春节，我和老伴，又一次走进了她那被高楼包围、不足20平方米的旧平房里。四壁，贴着她题写的条幅，笔力柔中有刚。“笑对人生：笑对灾难，笑对疾病，笑对每一天”，贴在她床对面。她告诉我：最近又参悟了“放下”两字，就把它写得大大的，贴在饭桌旁。她说：我要把一生受过的苦难统统放下，轻轻松松度余生。她指着身上穿的墨绿呢上装说：这是你前几年送我的；你送我的那件红色的羽绒大衣，我一次都没有穿，已交代儿子把它收藏好，在我“走”的那天给我穿上。顿时，我热泪盈眶，是她改变了我整个人生，菲薄的赠品，竟是如此看重！此时，我心头热乎乎、沉甸甸，欲说还休……

　　几十年来，无数次去看望过她，先带儿子再带了孙儿女一起去。“滴水之恩，当涌泉相报”何况孙老师于我是“再造之恩”啊。去年年初三，我和老伴，再次走进了江阴西大街孙老师住所。81岁的学生，去给91岁的老师拜年，这是何等的福分。礼物中，有学生送我的花篮，置于她床头，让它代我陪伴我的恩师。

　　孙老师，数十年坚持练硬笔书法。每天一页，一年一本。右手发抖了，就改用左手。那天，小儿祝嵘拿出了2019年2月5日（年初一）那页：上面是《无题（仿王维诗）》：“晚年虽好静，万事仍关心。新闻天天看，书法日日临。名利皆放下，荣辱不动心。问君何能尔？阿Q有真情。”

　　下面是抄录了《诗经 关雎》。字字娟秀，笔笔端庄。谁会想到，这竟然是出自一个九十多岁老人的笔下。既有直抒胸臆的“自题”，也有对“君子淑女”的歌咏。我被她高尚的心灵震撼了，讨下二页，带回展示在台玻璃下，拍下发到学生群里，赢得了一片赞叹……

　　2019年，是云亭中心建校100周年。学校建立了校史纪念馆，出版了“百年历程”纪念册。该册上会有我的照片、事迹，这是早就知道的；让我惊喜万分的是：“让恩师孙惠敏在校史册上留下一页”的梦想，竟然也得到了实现。该册126页上，有我撰写的《难忘母校，感谢恩师》一文，并附有53届4位学生与孙老师的合影。回忆母校文章，纪念册只选载了两篇：另一篇是49届清华大学毕业的居姓校友写的。春节，我将把纪念册送到恩师手中，让她高兴高兴。

　　“苍天自有情，苦尽会甘来”。如今，恩师的两个儿子，轮流侍奉左右。敬祝恩师，寿比南山不老松。