□符志刚
以长篇散文《弟弟最后的日子》晓喻文坛的无锡籍作家周国忠先生,最近又推出了新著力作《四俊散记》。这部12.5万字的纪实文本共收入5篇作品,分别是作者与文学艺术界4位重量级人物——高晓声、艾煊、董欣宾和郑奇的交往实录,其真实的事件、动人的细节、感人的友谊,通过作者诚挚的情感、朴素的文字书写,无不展现得淋漓尽致。这是一部以至性至情讴歌至深友谊,堪以净化读者心灵的美善之书。书中披露的许多鲜为人知的内容,为我们更好更全面地了解、研究这四位文艺界翘楚,提供了弥足珍贵的第一手资料。
第一篇《他真的离去了吗?》主要记述了作者与著名作家高晓声从相识、相熟、相知到成为忘年交的长达13年的交集。作者撷取自己与高晓声交往过程中最难忘的几个故事和生活片段,多角度地展示了高晓声这位既身怀绝伦才情,又不失谦和、幽默和睿智,既洞悉社会又懂得生活的可敬老人形象。作者采用闪回的表现手法,通过串门、借款、代印名片、买赠新书、交流读书心得、指导写作、书赠对联、斗酒吟诗等细节片段的记述,深情演绎了两人间非同一般的友谊。作者时而简笔勾勒,挥毫写意,寥寥几笔,便将高晓声的肖像、语言、动作、神态栩栩如生地呈现于读者面前;时而工笔细描,精细刻画,娓娓道来,将两人交集过程中一些难忘的故事场景写得纤毫毕现,给人以身临其境之感。特别是关于文学讨论和交流的几个片段,写得尤其生动传神,其连珠妙语、狡黠诙谐的神态,令人拍案叫绝。
第二篇《高晓声最后岁月纪略》则将笔触集中于高晓声去世前的最后一个月时间。作者从亲历者的视角,将高晓声面对病魔时的紧张、不安、激动、狂躁、幽默、任性、偏执、绝望等情绪描写得极其细致和生动,展现了这位大作家在死神将临时像普通人一样的真实一面。
第三篇《琐忆艾煊》同样是一篇洋溢着浓浓真情的力作。尽管作者与其只有3次交集的机会,且每次时间都很短,但随着交往的深入,两人由最初的工作层面的交流,逐渐深入到对写作、对社会现象乃至心灵世界的沟通。艾老著作等身,为人朴实低调而不失睿智敏锐,宽厚大度,和蔼可亲。2001年8月12日,艾煊因病去世,临终前专门托其女儿寄给作者一套《艾煊文集》,作者因外出考察未能出席送别会,睹书思人,不由得唏嘘复哀伤。他只能在心里默默地呼唤艾老魂兮归来。文末他深情地写道:“艾老没有离去。尽管我缺席了对他的送别,但艾老在我心目中永远没有缺席,也不会缺席。”
第四篇《时空里,我必将永恒》洋洋洒洒4万余字,凡11章,作者心中酝酿积聚了整整15年的挚情,如岩浆迸发,一泻千里,尽情抒写了对融汇中西、贯通古今、极具创见、卓有建树的一代艺术大家董欣宾的绵绵追思和深深怀念。在国忠的成长道路上,始终有董欣宾关注的目光,或电话,或书信,或面谈,有他不言放弃的关怀。他时而去信介绍必读书目,嘱其“不要太忙,要坐下来多读一些书,尤其是古今中外的经典”;时而为国忠新作题写书名和跋,并用红笔在书页上对文字进行修改,连标点符号也不放过;时而与国忠当面切磋,勉励他“要持之以恒不为世风所动,力争文武兼修出成绩”……一代宗师的诲人不倦、殷殷关爱之情,激励、鞭策着国忠在文学之路上愈走愈远。
如果说国忠与董欣宾的交往史是一部充满了传奇色彩的忘年交故事,那么国忠与郑奇长达22年的友谊史则堪称一首回肠荡气的高山流水曲。第五篇《亦悲亦怆忆郑奇》,国忠饱含深情,用4万多字篇幅,洋洋洒洒12章,将自己与郑奇这位文坛大家之间发生的故事,娓娓道来。其中第4章至第10章,作者以工笔细描的手法,为读者呈现了两人深交之后的大量场景细节。他们每每促膝而坐,一起话人生,谈艺术,议写作,说为官之道,评社会现象,当然还有各自的家庭,好一对惺惺相惜、心心相印的真君子!