□松 林

　　十月，作为市级机关第17批党员先锋队的一员，我奔赴防疫一线。火车站被称为进入无锡的“第一关”，巨大的客流为疫情防控增加了诸多压力。

　　车站出口是我们防控的“主阵地”，24小时值守，每天4班，每班6小时。我负责旅客信息登记，主要针对三种人：一是来自中高风险地区、行程码显示带星号的，二是使用非智能手机无网络连接的老年人，三是不用手机的旅客。人不太多时，我会帮着填写登记表，尤其对老年乘客，一项项细细问清楚再填写。有时一下子涌过来很多人，我就把表格发给大家，告知填写要点，一起操作。三张长条桌不够用，有的就蹲在地上把表放在行李箱上写；有的夫妻两人，女的叫男的背过身去，把表格贴在男人背上填写……我一边帮忙填写一边招呼，还要回答问询，只觉四只手也不够用，说得口干舌燥。待一批批客人办完手续离去，稍感轻松，但只是片刻，又一大拨旅客潮涌过来。

　　将近下午四点，人群中挤出一名妇女，背着大包裹，手上提了个纸箱，对着一旁的轨迹扫描码发愣，一副不知所措的样子。我走过去问“您好，有什么需要帮助吗”，随手把她的大包裹卸下来。她擦了擦额头的汗，用不太标准的普通话告诉我，她是苗族人，手机不是智能手机，没办法扫行程码。

　　“那就做登记吧，填个表格就行。”我说。

　　“我不会写字，没上过学，大哥帮我填一下吧。”她不好意思地低下头。

　　“行，没关系。请拿出身份证和火车票，我来写，你先坐下休息。”我递给她一瓶矿泉水。

　　交谈中得知，她来自湖南，今年初跟着老乡来江阴璜塘的一家化妆品厂打工，这次是回老家看望生病的母亲，因为不认字，一路上碰到不少麻烦。我问她怎么没读书，她说家里穷，兄妹七个，自己是老二，除了老六、老七上过两年小学，其他都没上过学。我说你的孩子一定要上学呀，再困难也要想办法。她说家里有两个儿子，都在上初中，自己外出打工，就是为了能让孩子多上几年学。我帮她提了行李，乘自动扶梯送到一楼地面，望着她远去的背影，心生感慨，为了生计在外奔波，真不容易。

　　十月，正是外出旅游的大好季节，但游客高密度集聚，疫情风险加大。那天我上大夜班，从零点至早晨六点。班前接到通知，从这个班开始队员必须穿防护服。连体的白色防护服，上身有个拉链，穿时先把两只脚伸进裤筒，再把两手伸入袖子，将拉链拉严实，然后把帽子拉戴上，穿好鞋套，外加面罩，再戴上医用橡胶手套，全身被包裹得严严实实。从红马甲到“白盔甲”的转变，无声地表明了疫情防控形势的严峻。

　　凌晨一点半左右，一对从银川来的老夫妻想出站。经仔细询问，他们近期去过内蒙古额济纳旗，但带了核酸报告。而当天的操作口径，凡是到过额济纳旗的旅客，不论有无核酸报告，一律转运到集中隔离点。不一会儿，陆续又有8人被查出去过额济纳旗，经过协商劝说后统一送隔离酒店，不让一丝风险扩散出去。

　　又一个夜班，工作群里提醒：K359次列车上有两名密切接触者，凌晨四点左右到锡，转运车在南广场待命，当班人员要格外注意防护。凌晨的班次大多是绿皮火车，来自中西部地区，乘客多为打工者，往往需要我不厌其烦地教几遍，才能学会出示行程码。对于不善于操作手机的群体，我们应该付出更多的耐心和温暖。

　　K359次列车晚点了，四点五十分才进无锡站。先锋队员全副武装，备好两套防护服，提前在月台等候。两名密接者占用一个独立车厢，与其他旅客分开出站，由专门通道送上转运车，按相关要求集中隔离。面对这些旅客，我们增加了接触风险，换言之，我们多担一份风险，身后的锡城市民就多一份保险，值得！

　　清晨四点以后，进站列车增加，查验频度和强度越来越大，也是我们最饿最冷的时候。多想喝口热水呀，却又不敢喝，因为穿着防护服是没法上厕所的，脱了之后，这套防护服就没啥用了，所以再渴也忍着不喝水，坚持6小时不去卫生间。虽然身体不太好受，但与那些战疫一线的医生护士相比，又算得了什么呢？

　　抬头向外望了望，原本漆黑的天空已经渗进几许淡青色，秋冬时节天亮得晚一些，但是，黎明，就在眼前了！