| 庐外 文 |

　　李商隐，字义山，是晚唐最重要的诗人之一，律绝兼长，成就可谓卓著。李氏少年早慧，成名日久，却不幸深陷牛李党争的政治漩涡，颠沛潦倒，以悲剧谢幕。或许正因如此，义山诗歌写得缠绵悱恻、优美动人，佳作迭出、广为传诵，但其部分诗歌隐晦迷离，用典僻冷，难于索解，以致有“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺”之说。

　　义山名篇很多，诸如《锦瑟》《无题·昨夜星辰》《无题·相见时难》《嫦娥》《夜语寄北》等等。而下面这首五律《北青萝》，算不上他最有名的诗作之一，不过也颇有意味。诗曰：

　　“残阳西入崦，茅屋访孤僧。落叶人何在，寒云路几层。独敲初夜磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与憎。”

　　四十个字，却未必浅显易懂。历来释诗者都说，此诗是诗人失意仕途、苦闷徬徨之际，试图从佛教中寻求解脱，而游山访僧得其所悟，无非是说“不再纠缠于爱恨，而怀淡泊从容之心面对荣辱进退”。

　　义山约生于813年，卒于858年。史载，他五岁诵经书，七岁弄笔砚，十岁失怙，十五岁始应举，十六岁移居洛阳，二十四岁进士，二十六岁授官，后屡起屡落。从其履历看，李氏在二十岁后、进士授官前，曾入王屋山学道求学，盖延续二三年。北青萝山即在王屋山中，由此推测，此诗应写于833年后、837年前。此时，李氏纵有挫折，尚不致失落至此，而有所谓大彻大悟。从诗意看，诗中也未见得有太过强烈的苦闷彷徨，更多不过是触景生情、感遇述怀。（或曰，此诗乃义山828年所作。想来十五六岁少年若即勘破世界微尘，则纵慧而不祥。）

　　“世界微尘里”，语出《法华经》，曰：“书写三千大千世界事，全在微尘中。”正因世界在微尘中，又何苦以爱恨自扰。《楞严经》也说：“人在世间直微尘耳，何必拘于爱憎而苦此心也。”看来世界微尘里，是不值得爱与憎了。历来注者多持此论。然而，说教是一番，实践是另一番。义山虽言淡泊超脱，貌似万念俱寂，实则不过一时遣兴，属自我安慰、自我欺骗，其一生行止又何曾忘了爱恨。历史的吊诡之处恰在于，李义山从北青萝下山后，一辈子就跳不出是非、脱不开爱憎，在爱憎里终其一生。这绝不是一语成谶的宿命，而是唯物辩证法的基本原理。

　　顾随先生在谈到微尘爱憎时，深不以李诗为然，一语道破——“没有一个艺术家是满足于眼前的现实的，惟其不满，固有创造；创造乃生于不满，生于理想……憎得愈强，爱得愈强。爱得有劲，憎也愈深。”

　　无憎恨，不热爱。艺术如此，人生又何尝不是如此。没有憎的厌恶，怎么会有爱的执着。因为憎，才懂得爱，才为爱而坚持。爱憎分明而能辨真伪、识忠奸、择善恶。不管大千世界如何渺小或浩瀚，生命因为热爱才会有创造和生长，因为热爱才能生机勃勃，永不萎缩。而所有的爱，无不出离于恨，超拔于恨！

　　无憎恨不热爱。