第B02版:二泉月·心情

一起走过的日子,行将散场

  | 搞活 文 |

  1994年,我喜欢穿着宽松的和尚领夹克、牛仔裤和李宁鞋,骑上新买的山地自行车去往城北的狮子山下,嘴里还学唱着周华健的《风雨无阻》。1995年,我的自行车丢了,多年以后,黄舒骏在《改变1995》里深切缅怀:“世界不断地改变,我的心思却不愿离开从前,时间不停地走远,我的记忆却停在那1995年”,此歌在低吟浅唱中充满震撼人心的力量,可能,一首歌超过了七分钟通常都不会太差吧。1996年夏天的黄昏,我洗完澡后会一身清爽地骑上新车,我穿过一片乡间的荷塘,微风里一声声唱起齐秦新歌《去年冬天》:“孩子你那天真的双眼,看的是大人挥之不去的伤心”。这一年,泾县拥有了打字社,我如愿复印了齐秦《柔情主义》的专辑封面。

  1997年的齐秦迎来事业的第二次高峰,他1996年发行的专辑《丝路》不仅大受欢迎,还帮他拿下了金曲奖最佳国语男演唱人大奖,这张专辑的每一首歌都拥有主打歌的品质,脍炙人口的《火柴天堂》《不让我的眼泪陪我过夜》等歌曲至今仍在传唱,《夜夜夜夜》则几乎成了验证选秀歌手实力的试金石。齐秦1996年的另一张闽南语专辑《纯情歌》隽永静谧,哀而不伤,幽而不怨,比起他1994年偏向摇滚编配的闽南语专辑《暗淡的月》,在音乐理念上又更进了一步。

  《夜夜夜夜》的词曲作者是熊天平,他1997年的专辑《爱情多瑙河》,让我喝下了许多杯雀巢咖啡,他阴柔又清亮地追问:“你在何处漂流,你在和谁厮守”,闻之教人肝肠寸断。这一年,黄磊长发飘扬,俊朗又明亮,看着他的MV,听着他《边走边唱》,非常赏心悦目。他第二年推出的《我想我是海》大受欢迎,我却还是喜欢他最初的学生气更多一点。

  《相约九八》是我1998年春晚最清晰的回忆,这既与歌名有关,也和歌手有关,更和歌曲有关。王菲与那英的声音一轻一重,相得益彰,二十多年过去了,流行乐坛的女生合唱却再也没有人能像她们俩这样,带给我如沐春风的陶醉。我也是由此开始,后知后觉地喜欢上了王菲。这年春晚,台湾歌唱家范宇文演唱的《我爱你,中国》让我不能忘怀。荧屏上出现歌名字幕时,我不禁一凛,心想,等闲歌手可唱不动啊。谁知一身紫色长裙的范宇文情感饱满自然高音娴熟自如,台风更是大家风范,虽然眼前是华丽的舞台,我却仿佛能俯瞰那辽阔无边的山河。

  1998年的齐豫在弟弟齐秦的加持下推出专辑《骆驼·飞鸟·鱼》,她此前的歌曲《一面湖水》《乡间的小路》都有迷人之处,仔细想想,女歌手的专辑我能从头听到尾的还真是不多,这张专辑便是其一。这一年的齐秦与复合后的王祖贤同年同月推出新专辑《我拿什么爱你》和《与世隔绝》,两张专辑都汇集了极为精良的制作团队,但王祖贤的声音表现差强人意,与后来玩摇滚的张曼玉差不多,精神可嘉。

  那几年,日子流水一般飞逝,记忆也随之重叠混乱。张雨生、张惠妹、张信哲、张宇、辛晓琪、邰正宵、刘若英、苏慧伦、许茹芸、伍佰、许志安、苏永康、郑秀文、陈慧琳等歌手们我已记不大清他们出道的先后,郑少秋的《摘下满天星》、杨庆煌的《雪中情》、许冠杰的《天才白痴梦》等等歌曲我也说不上在哪里听到,总之是你方唱罢我登场,四面高歌。

  气象万千的流行音乐一片霞蔚云蒸,有如一场浩瀚无匹的盛夏,我的青春也在此间散漫又不倦地燃烧着。谁能想到,这绚烂至极的怒放竟是永不再来的绝版,那些一起走过的日子,行将散场。