他，是一个特殊的孩子。说他特殊，一点不为过。老师最不能容忍学生的是拖拉作业，在我的印象里，我带了他三年，三年里他能交齐作业的天数是屈指可数。回家不做也罢，老师好心给他找“小老师”帮助他吧，他倒好——一天气走一个“小老师”，“小老师”换了一茬又一茬，最终没人敢教他。

　　这下没辙，老师必须亲自出马，每天“牺牲”的几乎是全部的课余时间给他补，你辛辛苦苦、殚精竭虑好不容易帮他补完了当天的课堂作业正舒着一口长气，明天看着他继续完成作业时又会把你气得“七窍生烟”——因为昨天学的已被他忘得一干二净，他的脑记忆已秒秒钟“全部清零”。为了保证他能不以分分钟下滑的速度掉队，每一天老师都需要上演“唾沫飞溅”。好吧，关于他学业上的障碍只是让人心生头痛之感，更让人受不了的是他顽皮好动，还是一个不折不扣的“麻烦制造者”。两天一小打，三天一大事，教他的三年，一千多个日子里，他给我、给班级里制造了太多的麻烦，毫不夸张地说，他让我每一天都永不停歇地行走在与他的“斗智斗勇”中。

　　可是，就是这样一个孩子，一个老师眼里的“坏”孩子，自从小学毕业进了体校后，他一次又一次地来到我身边，向我诉说他的近况。现在的他，走出了学习的阴影，走向了另一片更广阔的天地——体校的成长环境让他重获新生。因为他的体型特殊，人高一米七五，体重达200斤，体形虽壮，但灵活性很好，所以成了一名柔道运动员。在短短的日子里，他迅速成长为柔道队里的重点培养对象。近两年，我一直收到他的喜讯，因为他的刻苦努力，如今他已包揽了100公斤级别市、省、全国的冠军。每一次，他来到学校，听他诉说自己的故事，我心中漾起的那种幸福感，无与伦比。每当这个时候，我的脑海里就会闪现一句话：教育不是管，也不是不管。在管与不管之间，《麦田里的守望者》为全世界贡献了一个词语，叫“守望”。

　　遇见孩子，善待孩子，未知的你、更好的你就在向着明亮那方。

　　（无锡市五爱小学 朱永兰）