| 甘武进 文 |

　　在社会的固有认知里，女性的人生常被设定了既定框架，婚姻与家庭似乎是不可缺失的核心。《老女孩》这本书为我们呈现出一种截然不同的女性生活图景：当女性勇敢地追求属于自己的另一种生活方式时，生命也会绽放出独特的光彩。

　　此书是一部融合个人叙事、流行文化及社会学研究的纪实文学类作品。作者从个人经历和历史社会现象出发，展现了社会对女性尤其是单身女性的偏见和限制，描绘了单身女性在孤独与自由、爱情与独立、自我实现与社会期待之间的挣扎和觉醒。作者以立体、多面的形式，呈现单身女性的问题，对老女孩的形象、财务、爱情和自我成长等主题加以探讨，鼓励读者超越传统角色的束缚，勇敢追求自己真正的渴望。

　　“儿时的我从不曾想过自己会成为一个老女孩。”作者曾对爱情充满憧憬。随着时间的推移，到37岁时，她逐渐对爱情失去关注，决定不再等待它的到来。“我停下了，我退出了这场‘游戏’。”她发现，很多伴侣关系并非建立在爱情之上，而是基于一系列与爱情无关的标准。她不想降低自己的择偶要求，也不想放弃高标准，虽然这些标准很难达到。但是很容易达到的标准又有什么意义呢？寻找爱情越来越像转动一个幸运轮盘：有些人幸运地转到了好的格子里，有些人则没有那么幸运。

　　“我戒断感情生活的初期，我首先关注的就是时间。”从日程中删除感情生活，让人有了很多时间，做其他事情的时间。最重要的是，有时间思考了。那些时间过去都是花来思索另一半的：做什么事让他高兴呢？他为什么会那么说呢？……现在，所有这些时间都空出来了。“我突然有了喘息的时间，不再担忧，不再生气，不再期待什么事情发生，也不再期待什么事情不发生。”作者说，并非要说服大家放弃爱情与家庭，而是说大家可在人生的必选题之外，在别处找到不同的爱。

　　当然，老女孩在追求自我的道路上，面临着诸多困境与挑战。在经济上，老女孩一般被视为寄生虫。“尽管在富裕的环境中长大，却因为找不到丈夫而不得不依靠家庭生活。家人不时地提醒她，她是个累赘。而这一切会持续到她死去的那一天。”社会的偏见和误解如影随形，家人的不理解和压力也常常让她们感到疲惫。以防万一，老女孩不能习惯于物质上的安逸，努力工作，不断学习，建造属于自己的避难所。“无论职场或爱情如何变幻，没有任何人、事、物能将我赶出这里。”

　　这种困境与挣扎的描写，让人感受到她们追求自由的不易，凸显出她们勇气的可贵。书中，对老女孩内心世界的刻画十分动人。她们并非没有对爱情和家庭的渴望，只是在面对选择时，她们更不愿意放弃自我，为迎合他人而活。“每当一个不可救药的男人表现出被感化的迹象时，我顿感自己的努力有了回报，却从未意识到在这一过程中，我又失去了一点自己的野性。”她们对人生有了深刻理解：人生不可能完美，有得必有失，重要的是在有限的生命里，真实地做自己。

　　作为一位40多岁的单身无子女性，作者以自身经历为基础，从历史、文学和电影中选取恰当例子进行阐述，给出丰富、新颖且不乏幽默的思考，对如何过上充实单身生活的“提议”：做喜欢且擅长的事业，始终相信爱与浪漫，保持独立与傲骨，为自己创造、为自己负责，用自己想要的方式过一生——浪漫地来，自由地活，潇洒地去。

　　《老女孩》，[法]玛丽·科克 著，广东人民出版社2025年1月出版，定价：56元