| 吴翼民 文 |

　　若问我夏季什么食物印象最深，我会毫不犹豫回答：蚕豆。

　　新鲜蚕豆早已谢幕了，我说的是老干蚕豆。初夏的烈日把蚕豆荚晒开裂了，老蚕豆便如顽皮的孩童哔哔剥剥蹦跶了出来，奉献给人们作了夏季的零嘴和佳肴。老蚕豆品种很多，以吴江的“牛踏扁”为优，豆粒肥硕不输现在流行的“大阪豆”。

　　从前夏日里家家户户经常吃炒蚕豆，还有焐酥豆。前者满嘴脆香，后者一口肥酥。

　　炒蚕豆把镬子炒出了火星星，孩子们早守候在边上，等不及冷却便抓在手心，烫得小嘴乱嘘，舌头猛缩。大人允许分些炒蚕豆给孩子们当零嘴，不仅可吃，还好玩，那便是一种“弹豆”的游戏，手气佳，弹功好，可赢取一大把，乘风凉辰光嚼嚼何等惬意！

　　大人们不吃光炒蚕豆，而吃油炒蚕豆，就是在炒熟的蚕豆里滴些油，再撒匙盐，“锵锵”几铲刀就完事，这蚕豆吃在嘴里顿时增添了许多滋味，是下酒啜粥的好小菜。不知什么缘由，从前辰光人的牙口特别坚固，七八十岁的老人也能嚼得动硬蚕豆，哪像现在的人，才到中年就发生“口岸危机”，经不得甩打，动辄松动、脱落，终至“狗窦大开”（鲁迅先生有“笑人齿缺曰狗窦大开”的谑词）。

　　那时在我老家吃蚕豆时，经常上演“斗牙”的喜剧——

　　这喜剧的主角是老祖母，她要我父母和伯父叔父姑母等一起嚼蚕豆，看谁的牙齿厉害。当然，春秋鼎盛的父母辈比祖母的牙齿要坚固得多，可他们常常就佯作败下阵来，捂着嘴巴道：

　　“喔唷唷，牙齿吃勿消哉（吴语：牙齿受不了了），牙齿吃勿消哉。”

　　祖母一边努力地嚼着蚕豆，嚼得“嘎嘣”作响，一边就得意地笑：“哈哈哈，吃几颗蚕豆就挡不住，真是面塑蜡做的牙齿，还不如我这个老太婆！”

　　父母他们诺诺：“是啊，我们的牙齿哪比得上姆妈，姆妈真是好牙口，好身板啊！”

　　祖母越发得意地笑，她真的误以为自己的牙口胜过了儿辈——其实她老人家哪知道儿辈们都佯作败北，以讨得母亲的欢心。都说牙齿好就是身体好，就长寿，因为从前的常识：年龄和牙齿是紧密相关联的呢（“龄”由“齿”出）。

　　当然，吃蚕豆，老祖母最喜吃肥糯的焐酥豆和发芽豆、豆瓣酥、豆瓣汤。焐酥豆靠的火工和作料，酥香入味；发芽豆亦然，因发了芽，就有了自然的甜味；至于豆瓣酥和豆瓣汤，那得将老蚕豆浸泡后剥取豆瓣烹调啦。剥豆瓣的时候十分有趣，剥去半截豆壳，露出胚芽，活脱脱一个戴了钢盔的高鼻头美国大兵的侧面头像哩，我经常会插着火柴棒作傀儡游戏。豆瓣入馔似都与咸菜搭档（自家腌的开甏咸菜），两者鲜味互掺，美美与共，多么清爽宜人且开胃，实在是夏季的绝配。如果在咸菜豆瓣汤里再滴些麻油，不需其他菜肴，光就着这汤，可扒他个两碗饭哩。