第A12版:二泉月·市井

看鸡

  | 吴晓燕 文 |

  我至今不明白,我妈在我儿时给我派的活儿——看鸡。

  我妈爱干净,吃的穿的用的都得干干净净。她淘洗的麦子也干净,摊晒在一大块干净的白色塑料纸上。并让我和弟弟看着,不能让鸡啄食,更不能让鸡跳进去。

  我妈先在晒场上铺好“地基”,然后把那一大块白色塑料纸洗净晾干,喊她的子女把干净的白色塑料纸平铺在那“地基”上。“地基”是蛇皮袋拼接而成。我妈和她的子女扯好塑料纸四角,统一好手臂姿势和力度,一二三,甩,再轻轻放下。如有大片白云在半空中飘落。用干净的铲子、勺子、菜刀、碗把四角固定好。我妈一篮一篮地淘洗麦子,拎到塑料纸上,弯着腰用手指轻轻地划拉摊匀,摊出不规则的浪纹。麦粒颗颗饱满,湿漉漉的,贪睡在塑料纸上晒太阳。

  我和弟弟一人拿着一根小树枝,坐在那块塑料纸附近,戴着草帽或撑着太阳伞,有时坐在梧桐树荫下,看着不让鸡靠近。

  麦粒上的水汽蒸腾,升入空中。表面一层的麦粒颜色变浅、变亮、变硬。我妈再用手指划拉麦粒,给它们翻了个身。麦子继续晒太阳,我和弟弟继续看鸡。

  但是我和弟弟是看不住鸡的。公鸡、母鸡、白鸡、黑鸡、花鸡,个个伸伸脖子缩缩头,眼睛贼溜溜地盯着麦粒。我和弟弟提防着,和鸡对视。太阳化身成千万盏聚光灯,晃花了我的眼。鸡扑腾起翅膀,飞进那摊麦子……我妈吩咐姐姐继续看鸡。她捡起我和弟弟扔下的小树枝,向我们追来,竖起小树枝作势要惩罚我俩。

  我哥指挥我和弟弟赶紧逃跑。他让我俩跑到家门口那条大路上,一个往东跑,一个往西跑。我妈看看东面的弟弟离她近,就先去追弟弟,我便站定不跑。弟弟一溜烟跑得老远。我妈看我离得近,就再来追我。我哥指挥作战能力不错,他让我加油跑,并让弟弟再往回跑,离我妈近点。

  我妈在我和弟弟之间来回追跑,惜败。她只好先拿着小树枝回家,把刚才被鸡弄脏的麦粒捧出来再重新淘洗摊晒。我和弟弟趁机找小伙伴捉蜻蜓和粘知了去了。

  “你咋发明这么个活儿呢,你把鸡关起来不就好了嘛。”儿时的我,在晚饭时瞄着我妈说。