| 何梅容 文 |

　　老家在浙江山区，七分山三分田地，粮食不够吃，山区农民为谋生吃苦耐劳。《龙游县志》载：“民生山谷间，农务勤，治无隙地。”这个无隙地就是指田头地角，种点经济作物，如豆类，补贴家用。

　　从前在乡下，记得父母说：豆子是好东西，种在田埂上，不占田地，它的根将空气中的氮气固化为根瘤菌，成了植物能够吸收的含氮物质，深受农民欢迎。

　　那时候，农家普遍穷，一年吃不上几回肉。有了豆子，农民的腰杆子就挺直了。过年过节做两板豆腐，待客和自家做菜都有了。年年做豆腐，山里人也出了名。龙游开洋豆腐干被当地人称为“素火腿”，始产于清光绪年间，系刘永泰豆腐作坊出品。它味鲜质嫩，爽口开胃，水分少，耐储藏。既可作下酒菜，又可佐餐，成为传统食品。龙游毛豆腐做法讲究，有俗语美称：“没尝毛豆腐，枉为龙游客。”

　　龙游鱼头豆腐名闻遐迩，传说乾隆皇帝三下江南，路过龙游，品尝到炖得滚热火烫、红油绿蒜的鱼头豆腐，吃得津津有味，竟忘形地对伴驾高嚷：“朕封鱼头豆腐为天下美食如何？”这个传说未见史料记载，但乾隆在我们老家御题：“灵山豆腐庙下酒，铜钿银子出溪口。”这是千真万确的史实，在县志和民间都有文字记载。

　　父亲从前在饮食店，做豆腐出名，是上世纪50年代溪口区手工技能比赛第一名，工资和区长一样高，这是我大哥和我讲的父亲的传奇。父亲做豆腐出大力，爱喝两口，特喜欢就着炒黄豆过酒。那豆子晒干，炒了香头是好，越嚼越香，馋得我们常瞅空抓一把过瘾。不过太硬，牙不好咬不动。

　　至于土豆，山区人当粮食用的，过了正月，米缸里米浅下去了，会当家的老娘，时不时煮掺了土豆、番薯、南瓜菜饭果腹，吃得我两眼放绿，肚子冒酸水，长大了对土豆敬而远之。

　　花生豆，我们叫“辣火生”，大人小孩都喜欢。大哥二姐工作了，家境好转，父亲种过一小块地。过年炒了，老娘留下待客的，装在洋油箱里。剩下按人头分成几份，属私货，我们各自藏好。

　　二哥和我总是最早吃完，然后看着三姐，临睡前抓两颗，剥开扔进嘴里，嘎嘣嘎嘣响，那个香哟，真是馋呢。想想爹娘有言在先，只能装作闷头大睡，心里头诅咒，快点让头顶上窸窸窣窣的老鼠拖去，当口粮。

　　白驹过隙，一晃几十年过去了。如今的日子，不愁吃穿。这些土豆、毛豆、花生豆随时能买到，反而那馋劲消失了。

　　问世间，豆为何物？无它，唯相思挂怀。