| 陆小鹿 文 |

　　今年五月底，台北文化地标之一的敦南诚品书店，落下了帷幕。犹记当年看电影《一页台北》前，不明白，为什么会用量词“页”来形容台北？看过后才知道，男女主角结缘于书店，是在书店翻开了人生新的一页。这家书店，就是台北敦南诚品书店。诚品开创了书店24小时营业模式，书迷可手捧喜爱的书，偏安一隅，体验纸上芬芳的别样台北夜生活。

　　书店，是城市的文化栖息地。在手机尚未流行的时代，读书，是很多人的主要娱乐活动之一。傅月庵写过一段文，描绘了当年台北重庆南路的书香胜景：“黄昏时分，下班等车的学生、上班族常就近踅进店内低头浏览，一边看书一边注意公交车动静。谁想买书，第一个念头便是‘到重庆南路找去！’逢到年终打折特卖，店门口红布条翻滚，熙来攘往的人潮，加上骑楼的书报摊，往往挤得摩肩接踵，水泄不通。”那真是一段激情燃烧的岁月。

　　我也是一个爱逛书店的人，书店给我留下了许多美好的印记。

　　杭州的南山书店，四壁都是书，置身书海，觉得自己特别富足。我在书海遨游了小半天，最后买下几本《氧气生活》。这本杂志已经停刊，老版本五折售卖，如获至宝。

　　成都方所书店，我坐在书店的台阶上，翻看辛丰年的《乐迷闲话》，彼时，店内正播放着莫扎特专辑，两个小时，轻柔而沉醉的音乐时光。

　　某个夏夜，去上海徐家汇公园散步，因为一场突如其来的雨，我跑到附近的衡山和集书店躲雨，恰逢书店在举办讲座——马雅可夫斯基和他的朋友圈。索性坐下来，听讲座，嘉宾用俄语朗读了马雅可夫斯基的诗歌《穿裤子的云》，太好听了。

　　在澳洲黄金海岸，被一家二手书店吸引，源于书店门口黑板上的一句话：“A room without books is a body without soul。”好一句：“没有书的房间如同没有灵魂的躯体。”书店收拾得有条不紊，店主是一位头发花白的老太太，她从不同读者手里收集来旧书，重新修整好后，把它们传递给新的读者，一本旧书由此焕发出新的生命和价值。

　　书店赋予我们内心一片宁静，屏蔽了外在的喧嚣与不安，读书无形中会给人力量。如今，实体书店遭受到前所未有的冲击，疫情之下，经营更难。敦南诚品关闭了，北京老书虫书店关闭了，单向街书店在众筹，让人唏嘘不已。所幸，还有一些书店，仍在苦苦坚守着信念、理想和情怀。我想，此时此刻，所有热爱书店的读书人，是不是都该为书店出一份力？书店并非免费的阅览室，在享受它提供的优雅氛围时，请掏出钱包，买下心仪的书籍，或者，喝一杯咖啡，买几个文创用品也好。

　　书店是人类“诗意的栖居地”，无法想象，当一座城，了无一所书店，我们的灵魂还有什么安放之所？