第B01版:二泉月·书苑

好好聊聊岁月的痕迹

关于《落在蓝岛的一只鸽子》

  | 非雪 文 |

  墨尔本有很多美妙的咖啡馆,但几乎没有一家是安静的。

  但很奇怪,你并不会觉得嘈杂。记得初来墨尔本时,有空会去离家不远的那家小咖啡馆,空间小得有些逼仄的咖啡馆里,每个人都在直着嗓子说话,兴高采烈地,表情夸张地,笑个不停地,浓浓的咖啡香包裹着更为浓郁的人间烟火的味道,置身其间,感觉身心莫名的放松。

  每次去这家咖啡馆,我都会带本书,一边看书一边……看那个帅气的拉花师。那个拉花师有一张神情冷峻的脸,好像在生谁的闷气,但那只是错觉,因为你没见到他微笑的样子,他笑起来……啊,整个世界都亮了。

  清晨的咖啡馆里,坐在那儿优哉游哉品咖啡的几乎都是老人,某天看到一位白发苍苍的老太点了一杯摩卡和一块芝士蛋糕,她微笑地用小勺子舀了一勺撒在咖啡表面的可可粉,放入口中慢慢抿着,那神情,仿佛是在经历了太多的风霜后,小心翼翼地向生活讨要一点点甜。

  还有一次,看到一位老绅士点了杯ice coffee,超大杯身,冰咖表面顶了一颗大大的香草冰淇淋,他开心地享用着,时不时对周围的人大声打着招呼,让人差点忘了这是墨尔本冬日里最冷的那几天。真是个任性又可爱的老头啊。

  这家咖啡馆的店主是一对中年夫妇,他们坚信自己所经营的咖啡馆是整条街上最棒的,“No exception, no debate!”男店主的语气里透着十足的自信。赛马节那天,女店主穿着盛装,头戴点缀着羽毛的粉红帽子,容光艳丽得让人不敢逼视;复活节那天,男店主身披绘有南瓜图案的长披风,在店里神气地走来走去;母亲节那天,所有桌子小花瓶里都会插上一朵新鲜的康乃馨,仪式感满满。

  都是些很奇异的感受。

  去年大约这个时候,也是在这个咖啡馆里,我和一位朋友对坐着喝咖啡。朋友突然说,你与文字结缘这么多年,又有这么奇妙的经历,何不出一本有关于墨尔本的书?

  我正欣赏着帅哥拉花师那完美侧颜,那谜之微笑,一时没有回过神来。

  有很多文字在脑间奔涌,有太多心情不想搁置。流浪过一程又一程,想找个妥帖的地方第一时间登陆,将每一程邂逅的风雨、收集的花朵、难以忘怀的泪水笑容,化为温暖的字句,分享给愿意倾听的人。

  也想让你知道,这些年,我是怎样将孤独凝结成文字,而那些文字又是怎样地浇灌了我在异乡的岁月。

  今年此时。就这样开始吧。

  一起,在墨尔本的街头兜兜转转,在那些有情调有情怀的咖啡馆里小坐片刻。

  一起,好好聊聊岁月的痕迹。

  《落在蓝岛的一只鸽子》,非雪 著,上海文艺出版社2020年12月出版,定价:38元