| 张梦婕 文 |
很多年了,我的枕畔总有几本书,伴随着我进入梦乡。尤其是去了乡下的扶贫工作点后,这种夜读的习惯,更是坚韧而顽强地侵占着我的睡眠时间。庚子仲冬,漂泊到我枕畔的一本夜读书,是孙卫卫的《少年故事》。
《少年故事》写的是一个乡下少年初中到高中的时光,或长或短的少年心事。我和卫卫都出生在20世纪七十年代,他写的每一抹校园风景,都让我在记忆的丛林里复苏、回望,甚至傻笑起来。
我们虽然不是一个学校的学子,但是那些校园里的男生女生、老师讲课的姿态,乡下少年对于都市的向往以及理想,无不打动着我的心扉。我曾经也是这样一个少女啊,忐忑不安地等待着习作发表,希望自己的双脚能踏进都市的人流,更让我吃惊的是,他喜欢上了县城里一个穿皮鞋的女生,不知道她的名与姓,只希望她能出现在自己的视野里。一个可爱的少年维特就这么执着地等待,这像不像现在校园里的男孩女孩,也曾经有这么一个瞬间,青春期开启,对于外面世界的向往,心事就像那天上的云朵,一片一片飞过来,游移不定。
卫卫笔下的老师,他们曾经是那么敬业,倾情于一个普通学子,用自己的言行影响着一个少年的心智,等到他长大了,成为了人之父,这些老师还始终镶嵌在他的心上。我在这些篇章里,似乎看到了一个用蓝钢笔书写的少年,一年年,一天天都在光与影的追索里,写下热爱与赤诚、坚定与顽强。
20世纪八九十年代的校园,虽说硬件设施没有如今这么好,但是那些标配的操场、教室以及实验室等等,都还是有的。每一个刚刚从小学进入初中的男孩女孩,一到中学,立即就发现了一个天大的秘密,那就是比自己学习好的同学真的很多,当然也有比自己更加强势的学生,比如有人会欺负自己,那怎么办呢?这个谜要等到聪明的小读者自己去阅读、去感知才可以破晓。
校园里的物种,除了依依杨柳外,更多的是男孩女孩,正在长身体的孩子们疯跑在校园,苦读于教室,心灵也在成长,难免会对彼此产生好感,一个总是说话爱脸红的男生,想对一个女孩子表示好感,却总也找不到机会,我也真为他着急呀。校园里曾经有过很多的校园诗人,如星子一样明亮的双眸里,除了物理、数学外,更应该有诗歌点缀,毫无例外,为赋新词强说愁的年纪,谁不曾冲动地写下过一两首扭捏作态的诗呢。卫卫也在这个挥洒憧憬的稿纸上,写诗、发表,一首诗的稿费是15元,这对于当时的少年,可是一笔巨款呀。读到这里,我的心猛烈地撞击着往昔岁月。十五六岁,正是做梦的年纪,谁的青春里没有如歌的舢板,带着自己四季漂泊,在卫卫的笔下,蓝钢笔书写的下游,是一代人真纯的校园背影。正如这套书系的主编黄蓓佳所说:从前的时光,亮晶晶的记忆碎片,暗黑中星光闪烁,值得一读。
更让我难忘的是《我的理想》一文,文章写了卫卫小时候为了家里装铁门,去县城的变压器厂拉钢材。烈日炎炎,他和大人站在毒辣的大太阳下抬铁条,看到穿着裙子的女性和工作制服的男工人,曾经暗暗发誓:长大了也要当县城变压器厂的工人。时间的铁蹄飞驰而去,当年的少年他的理想早已经跨越了这个起跑线,可见人无志不立。整本书以素朴的笔法,娓娓道来,那些校园的歌声和回望,是否也会让你会心一笑,或者重新开始审视自己:我们是否也用蓝钢笔写过日记,是否在密密的笔记里抄写过贝多芬的名言?
读完整本书,夜色蔚蓝,少年的心事,少年的背影,从古到今,谁解其中味呢!
《少年故事》,孙卫卫 著,江苏凤凰少年儿童出版社2021年1月出版,定价:28元