| 庞余亮 文 |

　　浙江有许多令人羡慕的优秀小说家，比如温州小说家群，比如宁波的作家群，那里有诗人荣荣和小说家艾伟。

　　在这个风生水起的宁波文学现象中，必须要加上雷默这个刻小说的年轻人。

　　雷默，就是那个写短篇小说的雷默。对于短篇小说的阅读，毕飞宇先生提供过一个试金石：“短篇小说是要放在短篇小说集里头去阅读的。”

　　这个冬天，我阅读的重点，就是雷默这本短篇小说集《大樟树下烹鲤鱼》。我想看看这个雷默究竟有什么样的降龙十八掌。

　　也正因为如此，这本书跟着我去了很多地方，每当有闲的时候，我就拿出学习。真的是在学习，有好久不看小说了，再看正在成长中的年轻人的小说，真心感到学习的必要性。

　　《祖先与小丑》《你好，妈妈》《盲人图书馆》《飘雪的冬天》《苍蝇馆子》《著名病人》《大樟树下烹鲤鱼》……每一篇起码读了三遍。我想对雷默的小说做一次阅读的解剖，也是一种暗自喜欢的呼应：

　　——你必须仰视一棵不断生长中的树。

　　短篇小说之所以成为短篇小说，就是因为短篇小说的要求实在太高，语言的光芒，结构的精妙，故事的独特，人物的塑造，哪一样都是考验，哪一样都不能松懈，就像100米短跑，每一步都不能忽视。在这本《大樟树下烹鲤鱼》中，雷默照顾到了方方面面，雷默真的成了那个用心刻小说的人。

　　我和几个朋友讨论过雷默的小说，大家一致看好雷默的未来，但就在“最爱”这个问题上出现了分歧，有人爱《祖先与小丑》，有人爱《大樟树下烹鲤鱼》，有人爱《盲人图书馆》，我最爱的是雷默的《飘雪的冬天》。

　　和《祖先与小丑》的背景类似，《飘雪的冬天》写了一个父亲的葬礼。亲人和邻居，还有躺在冬天的父亲，麻木与悲凉，琐碎与疼痛，一群“我”都在一起面对死亡，而流动情绪与残酷生命的真相逐渐显露之后，又回到了掩饰之中。时代的捶打和世态人情，全弥漫在这个灵车前行的风雪之中。每个人物都被雷默雕刻得活灵活现，他像一个了不起的大管家，不动声色地完成了很多要素的结集，顺利，妥帖，而且不露痕迹。

　　大樟树下是雷默的根据地，烹鲤鱼是雷默的小说屠龙术，这样的小说屠龙术是值得我学习的。我喜欢《祖先与小丑》中的那个孩子“小丑”，也喜欢《你好，妈妈》中的老家具和弓箭。《盲人图书馆》中的出门散步的奶奶和出走的父亲，《苍蝇馆子》里脱不脱命运的刀锋，《著名病人》里奇特的高先生，《大樟树下烹鲤鱼》里的豆腐鲤鱼，统统是我热爱的兴奋点——完全可以展开一个中篇或者长篇的兴奋点，因为雷默的刻刀，因为雷默的慷慨，其短篇就在当今小说世界中显得有骨头有肌肉，不断呈现出来的环形连接在一起，借用了传统的中国套盒，又注进了当代思维的元素，构成迷人的复调。

　　复调的雷默，好管家般的雷默，妥帖的雷默，刻小说的雷默，加油！

　　《大樟树下烹鲤鱼》，雷默 著，宁波出版社2021年1月出版，定价：56元