第B04版:二泉月·市井

小雨轻风落楝花

  | 谢建骅 文 |

  “小雨轻风落楝花,细红如雪点平沙。”小区的道旁有一株陈年楝树,体型虽不魁伟,但根本粗壮,树冠如盖。这棵楝树年年春天应时开花,今年也不例外,花开满树,芳香无比,给路人带来了馨香和欢悦。昨夜一场小雨轻风,今早路上落满了细白楝花,像覆盖了一层冬雪。

  南朝宗懔《荆楚岁时说》:“始梅花,终楝花,凡二十四番花信风。”春季从小寒到谷雨,二十四番花信风,百花相随,轮番开放,点缀着春天。谷雨前后大地处处皆春,百花争艳,四处飘香。楝花是醒得迟的,排在最后,楝花开罢,美丽的春天便以“小雨轻风落楝花”而娓娓退场,接着登场亮相的便是热烈的夏天了。

  看着满地楝花,总能勾起我诸多的记忆。那时,我家老屋旁边就有一株楝树,这树不是栽植的,是天使播种自然生长的。我特别喜欢这株楝树,儿时诸多趣事就与这棵楝树紧紧联系在一起。这树长得很高,灰褐色的树干有盆口粗细,树皮较为光滑,浅纵裂纹。每到春天,楝树变得绿叶婆娑、亭亭如盖,紫白色的花儿,米粒般大小,开得缤纷灿烂,像深蓝夜空中的星星,像飞瀑四溅的水花,千万朵的花儿挤在一起,在雨雾里旋起千万个酒窝。楝树的花期较长,连绵近月余,直到把春天开败,把夏天唤来。

  春末夏初,楝树花开花落,不多日,绿叶间就长出了一串串绿疙瘩,圆圆的,光溜溜的,像一颗颗绿玛瑙,埋藏在绿叶间。这时我们就会爬上树摘楝果,把口袋装得满满的,这些楝果成了玩伴们互为攻击的子弹,我们三五一群用楝果互相对砸,你追我躲,十分激烈,或剪一根芦管,扣上皮筋,做“楝子枪”,把楝果塞进芦管,再插进筷子,猛地一弹,楝果就飞出去了,能弹出很远,打在身上有着麻麻的感觉。楝子枪的出现当然惹祸不少,尽管没少挨家长骂,但是我们还是乐此不疲,只要有空就玩,总能从楝子中找到乐趣。

  春去秋来,屋旁楝树上的果子成熟了,由青变黄,在楝树叶逐渐飘落后,楝果成串成串地挂在树枝上,就像一个个金铃铛,煞是好看。这些挂满枝梢嘟嘟噜噜的金黄果,可是雀儿们的美食,总会吸引成群的白头翁、蜡嘴鸟、灰椋鸟、喜鹊、伯劳、乌鸫等飞来觅食。一群接一群的雀儿光顾屋旁的楝树,这群走了,那群又来,一天到晚都能看到雀儿活泼的倩影,听到雀儿欢悦的歌声。

  楝树全身是宝,楝树皮、叶、花和果实均可入药,有杀虫止痒之功效,楝果也是制造药皂的好原料。那时,学校搞勤工俭学,放学后或星期天,让学生回家采摘楝果交给学校,而且按年级高低还有不同的额定任务,上不封顶。放学后,我就找来长竹竿,顶端扣上钩子,拎着篮子,来屋旁的楝树下打楝果,竹钩用力一拽,楝果扑簌簌地往下掉,一会儿,篮里就装满了。那些低年级学生任务没法完成,就缠着家长去采,当然也会引来一些家长的牢骚。每次学校都会买来本子和笔奖励学生,多劳多得,我因家里的那棵近水楼台的楝树,每次都能超额完成任务,得到好几本簿本呢。用着自己劳动所得的本子和笔,心里是何等的快慰与舒服。

  上世纪七十年代,木材紧张,楝树是制作家具的好材料,因它品质好,不易变形,不虫蛀,做出的家具牢固结实又美观。我家的那张大方桌就是用楝木做的,历经几代人的使用,现在依然光滑好用,都成了家里的传家宝。家乡人对楝木的使用比较讲究,制作婚用家具一般不用楝木,建筑新房或其他一些事项,也都忌讳楝木,大概楝树与“苦”字所关联吧。

  在家乡,楝树又叫“苦楝”,也很少种植。的确,楝树从头到根都苦,就连结出来的楝果也是苦的,就因为“苦”字,再则寓意为“苦连”,楝树总不被人们看中而备受冷落。虽是这样,但楝树从不悲观自弃,不妄自菲薄,默默地依然按照自己的生活方式,年年开花、著果,脚踏实地,从容淡定,朴实无华。我想,人也要学一学楝树的品格,不去追求华丽,不去强求重视,固守自我,在默默无言中释放自己的能量和作用。