第B04版:二泉月·市井

和你一起慢慢变老

  | 清心 文 |

  从来没有喊过一声“亲爱的”,也没有说过一句“我爱你”,这就是我的妻子,一个和我共同生活了30多年的女人。

  妻子是我大学的同班同学。

  在别人看来,我们俩肯定在大学里面就好上了。甚至有朋友问我,大学里,你们俩谁追谁啊?

  这可真是冤枉了我们。大学期间,年级里确实有几对谈恋爱的男女同学,尽管不敢大张旗鼓,但也是人尽皆知,尤其是我们班上的那一对,不敢说男同学鞍前马后地为女同学效劳,但女同学的一日三餐我那男同学可全包了,甚至在周日,男同学还会在水池旁边挽起衣袖,大大方方地为女朋友洗衣服呢。

  我的妻子当年可没有像这位女同学那样幸福。大学期间,我看不出有哪位男孩子对她特别关照。作为她现在的丈夫、当年和她同窗的我来说,别说对她关照有加,恐怕连话也没说上两句。

  但我们两人竟然在大学毕业后谈起了恋爱。

  大学毕业时,同学们都各奔东西,我们两人也分在不同的省份。她留在江西,回到父母身边。她是长女,需要照顾两位老人。而我选择了离开老家,远到千里之外的他乡,穿起了军装,成了一名军人。

  两个同窗多年的同学相隔千里之后谈起了恋爱,这看上去的确有点不可思议。

  但实际上,大学期间,我对我的这位女同学就很有好感。

  个头不高,体育很好;学习用功,成绩也很优异,这是我对她的初始印象。后来的一件小事,更增加了我对她的了解,也正是这件在她看来不值一提的小事,使她在我的心中烙下了深深的印迹。

  那是1984年全国高考结束后,我的一位中学老师托人带信给我说要买一套当年的高考试卷,当我匆匆上街转了几圈后才发现试卷已全部告罄,无奈之下只得返回教室。坐在我后排的她知道情况以后,竟把她买到的一套准备送给弟弟的试卷拿出来送给了我,让我陡然间对这位女同学刮目相看,也让我非常感动!

  而这之后发生的几件事情,则不仅仅是“感动”二字可以言表的了。

  大学毕业到新单位后,同学们之间的联系还蛮热络的,大家总是要晒晒到新单位后的一些生活、工作及学习情况,尤其是在一些要好的同学之间,这种交流会更多一些。书信是当时交流的最主要方式。

  记得到部队以后,我第一件事情就是到照相馆,穿着军装照了一张标准照,分别寄给几个要好的同学。几天以后我收到的第一封回信,就是我这位女同学寄过来的。字很端正,还附了一张她的正面照片。信中谈了大学期间的一些趣事,但也看得出来,她主要是想谈对我的一些看法。原来,她对我也一直心存好感。这让我兴奋不已。

  书信真是一个好东西。一些当面不好讲或不敢讲的话在信中可以尽情地表达。于是,我也把自己对她的好感,乃至想进一步发展的想法在信中很婉转地表述出来,当然,也谈到了我的顾虑和担心。

  她是干部子弟,家境优越;而我的父母则是大字不识一个的农民。两家条件相差甚远。更重要的是,分居两地,相隔千里,将来还不知会碰到多少困难。

  没有想到,她对我的这些顾虑很不以为然。她很干脆,认为只要人好,只要两人感情好,一切都不是问题:距离不是问题,家庭条件不是问题。而且她还告诉我,她的父母对我们的交往也没有意见!

  在她眼里,一切困难都是暂时的,都没有关系:订婚没有彩礼,没关系,钱是可以挣的;结婚没有电视冰箱,没关系,今后有条件是可以买的;拎着大包小包千里迢迢挺着大肚子且一路晕车赶过来相聚时,没关系!现在不是一家人团聚了吗?

  一转眼三十多年过去了,尽管生活中有些磕磕碰碰,但正如妻子所言,没关系,一切都会好起来的。

  妻子好歌,且唱得很好,其中最喜欢的一首叫《和你一起慢慢变老》:“想和你一起慢慢变老,什么山盟海誓都不要。不管岁月多寂寥,世界变换多少,只要我们真心拥抱,想和你一起慢慢变老……”

  是的,我也希望和你一起慢慢变老。