| 徐舒薇 文 |

　　《时光简：二十四节气里的寻常生活》的封面是一幅田园图，图中村落鸡犬相闻，树木掩映；田野阡陌纵横，黄绿相间；整个乡村与蓝天交织在一起，似乎，这份乡村的宁静与美好从未褪色。作者胡宝林是陕西作家，他用优美的语言和细腻的笔触，记录陕西乡村的人、事、物，将曾发生或正发生在这块土地上的故事向读者娓娓道来。

　　该书共分为四辑，分别为《春光》《夏时》《秋令》以及《冬季》，从立春始，至春节终，既展现不同时间段乡村大地的不同风景，也穿插作者的见闻感悟。描写故乡的散文不在少数，但作者用二十四节气作为时间线索，串联起故乡的不同风貌，使这部散文集在记叙时既有显在的时间逻辑，也有隐藏在时令之下的感性观察和思索。

　　二十四节气在中国大地上周而复始地循环，正是因为这种潜在的时间循环，使得这块土地上的时间有了某种可逆性，或是获得了一种永恒。发生在三十年前的故事，依旧在今天上演着——灼灼桃花会准时在春日的雍峪沟盛开，指甲花年年在大暑时开出粉红的花朵，张开枝柯的杨树一直挺立在冬季的暖阳中。在这里，乡村成了小小的世外桃源，人与物都在这静谧的空间反复生长。故乡的人与物之间形成了微妙的轮回，他们永远栖息在这广袤的大地。

　　一般而言，不少描写故乡的散文，都在一定程度上带有对逝去时光的惋惜和怀念。相较之下，作者笔下的乡村，虽然描写的也是曾经发生在自己周遭的事物，但没有刻意强调时间的变迁，反而是多用一种“现在时”的口吻来记叙乡村流逝的岁月。即使对往昔生活的怀念，作者也只是适可而止地感叹，没有刻意去突出今昔对比，这在《万物生长》《处暑记》《声音》等篇目的结尾处都有体现。正因为没有对逝去时间的过度强调，作者的文字才有在乡土叙事中略带轻盈的质感，尽管其中也带有些许惆怅。

　　作者在描写陕西乡村生于斯长于斯的人们生活的同时，也力图展现中国广袤大地上勤劳朴实的人们的生活。除了西府臊子面、五丈原、雍峪沟、石鼓山等带有浓厚地域色彩的元素外，作者在意象和内容的选材方面，将自己家乡的个性和中国乡村的共性相融合。换言之，作者所写的关中平原的乡村生活，也是中国千千万万乡村生活的缩影；作者在描述自己经历的同时，也是在记叙无数中国人乡村的回忆。例如，《流浪人间的狗》中那条瘦弱的成年黄狗，可以出现在任何一个村落；《霜降记》中喝酒的席棚，可以容纳中国所有的村庄人；《放蜂人》中作者看收蜂蜜的场景，相信很多人都有相似经历；《春节》中村庄的年味，是所有中国人刻在基因里的情愫……

　　二十四节气是中国劳动人民智慧的结晶，人与乡村、人与自然的关系，在这里找到了一个支点。该书唤起人们对乡村生活的回忆，也呼唤人们随着节气的变换去感悟生活的美好。

　　《时光简：二十四节气里的寻常生活》，胡宝林 著，天津人民出版社2023年1月出版