| 胡子寅 文 |

　　这是一条沉默的河，我每天都会从它的身旁经过。

　　当年小学语文课上，老师曾声情并茂地讲解汉乐府的《江南》，水乡密布的河网，就如同采莲的江南姑娘的背影那样，婀娜多姿。我不由得心驰神往，感叹着说：好想去江南水乡玩玩。老师顿时哑然失笑道：我们现在不就在江南水乡么，我们的家乡，可是闻名全国的鱼米之乡，离我们学校不远就有条河，你没去那玩过吗？哈哈哈……我沉默了。首先，我为自己的家乡位于美丽的江南而高兴，但更多的是不解。我当然知道老师说的那条河，可是那条河看起来可一点也不“江南”。

　　我初次与这条沉默的河有交集，应该是幼时去表哥家玩。小孩子爱动，那时我们总在老房子附近游荡。

　　门前小巷的尽头，有一大片开阔的高台，似乎是当时居民的晾衣场。穿过那些幽灵般随风飘荡的床单衣服，就能见到这条河。一股腐烂水藻夹杂着机油的刺鼻气味，扑面而来。

　　对岸，堆叠着一排被烟熏黑的厂房，更远处，还可以看到钢铁厂巨人般的烟囱在吞云吐雾。对了，我家乡的小镇，曾经是个冶金重镇。

　　我初次见到这条河时，总感觉有些不舒服，但表哥却早就习以为常。恰逢春节临近，我们玩起了往这条河里扔炮仗的游戏，幻想着，是不是可以惊动那河水里恐怖的水怪，再由我们两个少年英雄打败它，玩得不亦乐乎。而我一开始的不适也很快随风而去。

　　后来，表哥家的老房子拆迁了，原址上盖了新小区，河对岸的机械厂，也变成了商业中心。

　　没过几年，曾经的冶金重镇的支柱产业——钢铁厂，也伴随国家环保减排的政策拆毁，搬往祖国的其他角落。我和其他无数家乡人洗过澡的工人澡堂——我还记得，澡堂里滚烫的水和人们烫得发红发亮的背掩映在水汽中；打过针、挂过水的钢铁厂医院——我还记得，那医院扎针比市里的儿童医院疼上不少，一起变成了瓦砾堆，再变成一片辽阔的荒地，长满了郁郁葱葱的灌木野草。只剩下几座高炉和烟囱，孤独地矗立其中。唯一不变的是这条沉默的河，无言地从荒地和新造的小区间穿流而过。当然，它看起来干净了不少，河岸一边的小区也栽上了一大排翠绿的垂柳。和之前熏得漆黑的厂房比起来，视觉上柔和了太多。

　　几年后，我高二时考完俗称“小高考”考试的当天夜晚，我的一位高中同学跳下了这条河，再也没有回来。那位同学，我并不是十分熟稔，但他是我所读高中为数不多和我来自同一所初中的，无形间拉近了一层关系。我们并不在一个班，属于见了面，会点点头打个招呼的那种。高一回初中玩时，偶尔会碰见他。在我的印象里，他是一个略有些瘦削，大大咧咧、爱交朋友的外向少年，实在想象不到，居然有一天他会选择这条路。我并不算他的朋友，在听到这不幸消息的一刹那，并没有感到剧烈的伤心与难过，但我还是感到一种沉重的落寞——以后，我再也不会见到那个爱笑的，每次见到我都会和我打招呼的少年了……

　　在他离开不久后的某一天，我走上那座桥。几百米远的地方，就是曾经钢铁厂的码头，那片水域一下开阔起来，再加上背景里钢铁厂拆毁后的荒地，那一幅荒凉阔大的画面，顿时让我感到：作为一个个人的孤独与渺小，不管是面对自然还是时代。我那位同学在河水里沉浮挣扎的时候，是不是也会感到孤独呢。

　　大学毕业后回到家乡，我有了更多自由的时间去探索更多的空间，我曾沿着这条河一路向西，看到了它沿途更多的风景。这条河变得更清爽了，原来大桥旁的钢材市场，变成了木材市场，机油味变成了夹杂着发霉气息的木头味。

　　穿过大桥，从一条小径可以到达一条沿河大道。这里车辆、行人都比较稀少，再加上沿河有个新造的湿地公园，是个散步休息的好去处。我天天都会经过这里。不过，钢铁厂原址那一大块荒地依然寂寞地保持原样。略有耳闻说已被某家企业买下了，这块地要打造一片豪华商业街区，但现在似乎并没有下文。

　　沿河大道上，路过的人们，总是带着一副疲倦的面容，行色匆匆，只有老人和孩子会慢悠悠地逛着，享受着河面吹来的微风。而那新造的湿地公园，也确实光鲜亮丽，看得出花了不少钱。在阳光灿烂的日子里，漫步其中，看着湿地公园里孩子们手中飘飞的风筝，波光粼粼的河面上掠过的白鸥，码头处鸣笛的货轮。即便是这条沉默的河，在这一刻，也生动活泼了。

　　看到身旁的孩童，一边牵着长辈的手，一边蹦蹦跳跳地欢笑着。我突然想到，如果有转世一说的话，我那位同学，现在正是我身旁这位孩童的年纪，无忧无虑。那我们呢？千千万万钢铁厂的前职工，千千万万的其他人，我们就是这条河里的河水，不管愿意还是不愿意，仍然迟缓地，沉默地流向远方。