| 金志标 文 |

　　吃罢晚饭，儿子带了孙子，事先也没告知，徒步去看了我刚成家时的房子。途中还拍了几张照片发给我。每一张我都仔细端详，努力地回忆四十多年前，福利分房所分配到的位于清扬路旁房子的场景。

　　这处位于清扬路中段的住宅，对久住市中心南市桥上塘街的我来讲还有些偏远，但当时年逾弱冠、出身寒微的我，能分配到50多平米、设施齐全的一处房子，一段时间都激动难抑、夜不成眠。同为共青团干部的小F说：“你已经整到大人堆里去了。”此话据实而言，语出有因，要知道上世纪八十年代初，小年轻在单位能分配到房子太难了。

　　看房那天上午，丽日当空，同事胖乎乎的老Q特开了一辆公司的北京吉普，带上我们几个同时分到房子的小年轻前往。上楼的步履轻松得如羽毛飘起来一般，急切地盼望。拿着沉甸甸崭新的钥匙开门，坐北朝南的小屋顿觉眼前一亮。此时，彼此都心知肚明，眼前这套房子将是自己长大成人，脱离父母的羽翼，婚后独立自立门户的暖巢呵。同去的人也跟着我们一起开心起来，不知是谁在闹哄哄的嘈杂声中讲了一句：“这么好的房子，住在这里，挨了个耳光也不想回头啰。”此话一说，又引得大家一片清脆的笑声来。

　　这些照片，唤醒了我对这间小屋的深深记忆。婚后，我们在这间小屋喜而添丁，锅碗瓢盆交响曲加上孩子的笑声吵闹声，是我们心中最甜美的音乐。每当儿子生日，我们总是亲自下厨，会借来圆台面，铺上洁白的桌布，忙前忙后整一大桌菜，邀请长辈和兄弟姐妹来庆贺一下。桌上摆满了河虾，菠菜、百叶、黄豆芽制成的如意菜，削好了苹果将白糖熬汁做成的拔丝苹果，色泽红润的红米五花肉和撒上葱花的红烧鱼……当然，也少不了生日蛋糕，吹蜡烛够不到时，儿子索性穿着太婆制作的布鞋蹲在圆桌上憋了小嘴使劲地吹，不大的小屋常常是充满欢乐，充满温暖和幸福。

　　有了自己的小家，曾经同厂的伙伴常常隔三岔五结伴而来，给小屋平添了生趣和美好。记得1991年调市纪委工作，1992年春节，市纪委几个领导一起还专程到小屋来家访，嘘寒问暖，和蔼可亲。厂里的共青团员也结集来小屋了，又是拍照，又是说逗，彼此幽默妙趣横生，足以令你捧腹得站不住。他们捧上了当年鲜见的鲜花，屋内顿时浪漫满溢，叽叽喳喳的声音把小屋闹腾得溢满心间，满心欢喜。

　　生活是琐碎的，拥有着无数的曲折，其间也藏着无尽的温暖和幸福。婚前,在父母亲身边，幸福如同温暖的阳光，无时无刻不照耀着心田。自己有了小家庭，什么都得自己提前谋划亲力亲为，其间遇到过好多困难，也得到了邻居们亲人般的关怀。刚成家时不谙家务，蜂窝煤炉常常因风门的尺寸把持不好而熄火，弄得不好还吃不上早饭，得饿了肚子去上班上学。生煤炉也非易事，时常是被呛得眼睛睁不开。隔壁的W书记夫妻俩见状，赶紧闻讯赶来，亲切地呼唤道，小J不要生煤炉了，到我家来接一个煤球呵(他家煤炉中烧红的蜂窝煤球给我一个，为客气，我右手会拿了簸箕装上新煤球与其交换)。这样，大大节省了生煤炉的时间。事虽小，但邻居及时伸出援手倒也缓解了一时的窘境。

　　住在小屋那些年，一年会有几次闹停水，住在楼上常常是一筹莫展。从阳台上往下看，同单位一楼老Z家在自己园内打了一口井。实属无奈下，只能胆怯懦弱先上门打探求助，轻轻敲门见到老Z讲清原委，老Z嘴角上扬满口答应。我迅捷登楼到家拿了一只水桶直抵他家，因要穿过他家干净的客厅才能到井边，打好水后，得小心翼翼提着水桶碎步而行，恐将老Z家地上弄湿了。老Z的夫人见状满脸微笑，恐怕我心生尴尬。

　　毕竟有过农场、工厂劳作的经历，时间一长，操持小家庭的本领也日渐精进，常常会把小屋整得纤尘不染，过段时间把家里物件摆放的位置稍作调整，也感到常有新意般。有时家里包了馄饨，也学着大人的做法，邻里之间大家分享。远亲不如近邻么，想不到小小的一碗馄饨可以把邻里关系整得如此暖意浓浓。

　　孩子们的举动启发了我，也想去老屋看看。一个布满星空的晚上，我吃罢晚饭，沿着孩子们行进的线路到昔日的小屋走一走。此时的清扬路华灯初上，霓虹灯闪烁着缤纷的色彩。我拐进现在的纺工小区，心里有一股早应该来看看的直觉，仿佛时光倒流，一切既亲切又遥远。还是那原来两纵一横平整的小道，把那四幢一模一样的楼栋清清爽爽地勾连了起来。路边的樟树长高了长粗了，气息清新怡人。夜晚，整个小区都陷入了宁静当中。我好似一个陌生人一样，眼观四周，静静地回忆着当年生活的点点滴滴，回忆着那些昔日热情的同事和可敬的邻居们。