口述：徐三好

　　整理：晚报记者 陈钰洁

　　我是徐三好，今年46岁。一年多以前，我还在办公室里吹着空调喝着茶，如今却天天蹲在斗山脚下的一亩八分地里，和泥土、虫害较劲。有人笑我“公鸡下蛋”，有人当我是“找乐子的有钱人”，只有我自己知道——这片土地，种着我真正想要的生活。

　　凌晨五点，我吹过乡野的风

　　年过四十后，体检报告成了最扎心的存在——高血压、脂肪肝、飙升的体重，都是年轻时总往饭店跑、顿顿重油重盐的“后遗症”。去年秋天，我咬咬牙在斗山脚下包下一块荒地。朋友纳闷：“草比人高的荒地，你图啥？”我图的是一口自己亲手种出来的放心菜，图的是让家人都能吃得安心。

　　你在凌晨五点，吹过乡野的风吗？那是我一天中最放松的时刻。没有盛夏酷暑的湿黏，只有带着余温的风轻柔抚过每一个毛孔。在晨光微露的田间地头，坐在小马扎上，看着远山放空，听着耳畔的鸟鸣越来越响，成为我一天之中最期待的事。夏日的天总是亮得很早，我也起得干脆。每天凌晨四五点，我就到田埂上报到了。看着满园的蔬果，在日光与雨露的呵护下，个头一天大过一天，我感到无比幸福。

　　“蚊帐”防虫，不打农药真能行

　　种地不只有想象中“采菊东篱下”的悠闲。最初，我的试验田里全是“翻车现场”：生菜种得太密，底下全烂了；青菜由于不打药，上面全是虫眼；最狼狈的是除草——别人用除草剂，我偏要手工拔，一片田拔完腰都直不起来。

　　慢慢我也摸出了门道：用草木灰改良土壤，拿生石灰防虫，每天早晚测量土壤湿度和pH值，再根据不同蔬果的生长特性来精准调节。邻居看我“差生文具多”，蹲在地里“搞实验”，最初撇嘴，后来还是忍不住好奇心，偷偷来问我：“不打农药真能行？”

　　这片地最让我得意的，就是和一群七八十岁的“老农”成了朋友。他们最初觉得我“怪”：年轻人不好好上班，跑来种地干啥？可当他们看到我坚持了一整年，菜黄了也不气馁，反复尝试，便开始向我传授经验。现在，他们总来我的田里转悠，既是在帮我把关，也是在观望：“这小子不施化肥，生态种植的路子到底能不能成？”

　　现在我这一亩八分地里，种着丝瓜、苦瓜、辣椒、秋葵、土豆等四十多种时令蔬菜。我还琢磨着搞生态养殖轮作：先在大棚里养鸡，等土壤肥力够了再种菜；原先种菜的地块则养鸡，这样就可以形成循环种养模式。为了对付虫害，我试过火焰枪消杀，自制辣椒水、大蒜水喷洒，买了粘虫贴纸，甚至还给蔬菜搭了“蚊帐”——这些土办法虽费时费力，但看着蔬菜能够自然地茁壮生长，幸福感压过了所有辛苦。

　　种地累吗？是真累，但比坐在办公室里“累”得踏实。流汗、弯腰、拔草，这些动作像在给身体“排毒”。现在我的体重降到了145斤，血压、血脂都正常了，感冒也久未上门。更重要的是，我知道自己在做什么——不是“找乐子”，是给家人、给这片土地，一个更干净的未来。

　　基因苏醒，这片土地不负我

　　我的爱人把我种地的故事拍成短视频，没想到这个题材一下子火了。我的抖音“徐三好田园居”在不到一年的时间里积累了1.7万粉丝，微信视频号也收获了3.4万粉丝，全国各地的网友纷纷留言“我也想试试”，我知道，这不只是久居城市的人对田园的向往，更是大家对一口不打药的放心菜的渴望。他们的支持让我更加确定：这片地，我种对了。

　　如果我不打药的生态种植尝试能够成功，我想带动周边的老人一起种植。每家种一两亩，积少成多，就能让更多人吃上干净的菜。也希望有专家能够看到我的探索和尝试，给我一些关于种地的专业指导，让我在探索的路上少走一些弯路。

　　曾经，我花了20年逃离农村，在城市过上了“体面”生活；25年后，身体里种田的血脉基因却悄悄苏醒。斗山脚下的这一亩八分地里，没有惊天动地的大事，只有日复一日的弯腰劳作，当我看着自己种的菜端上家人和朋友的餐桌，当我不再恐惧打开自己的体检报告，当我听见老农们说“这小子还行”，便知道：这片土地，没有辜负我的选择。

　　记者感言

　　从逃离土地到回归田园，老徐用双手在荒地上种出的不仅是蔬果，更是现代人对健康与本真的渴望。那些凌晨五点的风、带虫眼的蔬菜、与老农的唠嗑，勾勒出最生动的生活图景。当城市人对着屏幕向往田园时，老徐已在泥土里，种出了自己的答案。