□吴云仙

　　别人家的菜园至少供应一家子，我家的菜园只够一筷子。别小看了这菜园只有一筷子，却充满了妈妈的爱意。

　　起心动念种一筷子菜园，缘起老家妈妈的嘱咐——每次回乡探亲，总少不了看看妈妈的菜园。一年四季，无论哪个季节，妈妈的菜园里总是盎然生机，冬有大蒜、菠菜、芫荽的碧绿养眼；春有丝瓜、南瓜、黄瓜秧的破土而出；夏有辣椒、茄子的丰硕；秋有扁豆藤蔓爬满了篱笆。菜园的丰富里藏着亲情，裹着爱心，氤氲着人间烟火味。

　　有一天，我对妈妈说：“我也要学着种菜。”

　　妈妈慈爱地笑着说：“是啊，我早就看出来了，农家的女儿哪有不种菜的？”

　　“可是城里哪来的地方呀？哪来妈妈这样的菜园？”我摇头回应。

　　“只要心里有菜园，哪里没地方种呀？”妈妈很有经验地说：“家里找个合适的泡沫盒，或是花盆也可以。阳台上有的是地方嘛。”

　　“花盆或泡沫盒，这么一丁点儿地方，种的菜只够一筷子呀。”我一出口，竟然溜出了那么好的一个词语——“一筷子”，说着自己都扑哧笑了出来。

　　“好啊，只要这一筷子嘛，城里人本来吃得细气，能吃上一筷子自己种的没有农药化肥的蔬菜，够好的啦。”

　　妈妈没有说什么“绿色环保”，却言语之中有了这样的意思。她老人家接着指点说：

　　“要种菜，先挖些老家菜园的泥土放车里，天气预报晚上有雨，下了雨，明天就难弄了。”

　　“那真好，挖老家菜园的泥土就是妈妈已经种熟了的泥土，种出的菜呀肯定跟妈妈种的一个味儿。”我来了兴头：“那我就种最简单的青菜吧，菜籽还有吗？”

　　“有，乡下人不缺这些，够你一年种到头。”

　　循着妈妈的指点，我解开塑料袋，里面有好多包扎着的小袋子，每个袋子里的小纸片上写着菜名，三月白、四月青、五月蔓、乌塌菜……

　　我读着妈妈写的字，熟悉着菜的品种，在字里我读到了妈妈勤劳的日常。我生于农村，长于农村，干过好多农活，熟稔大多农事，就是没种过菜。今天看到妈妈对种菜那么细心在行，不禁感动且惭愧，我寻思现在我学种菜不正好补了当年农事的缺课、补了作为一个女儿对农家妈妈的敬重？

　　于是我带着家乡的泥土，带着妈妈的种子，带着温度与亲情，带着思念与眷恋，开车回城。

　　我开始筹措种菜，打理我的一筷子菜园。

　　我的菜园选中一只长方形花盆，那曾经是一棵养了十年之久的榕树盆景，后因榕树被虫蛀空，花盆一直搁置，如今也算废物利用吧。我学着妈妈的模样，把土铺平弄细，无需锄头铁耙，只用小如玩具的铲子，就能解决。家乡的泥土成了我家菜园的温床，均匀撒上菜籽，浇水湿土润籽，期待生命的诞生。

　　就这样，每天清晨拉开窗帘的第一件事，便是到阳台问候我的小菜园，想想有趣，只是一只花盆，我却视作菜园？其实心有所依，何论大小？有位乡村哲人说：“家有黄金千吨，一日不过三顿”，我以为，美味佳肴满桌子，最美清蔬一筷子。我现在拥有一个“一筷子菜园”岂非人生一大乐事？

　　那一天清晨，我的一筷子菜园润着晨露的泥土里冒出了三三两两的小生命，它们小得精致玲珑，披着第一缕阳光，顶着保护壳。看着看着，仿佛能听到它们在夜里挣扎着破土出壳的欢愉声。小生命相继而出，慢慢长大，逐渐铺满了菜园。赏着雪白细嫩的茎，翡翠般透亮的叶，我很有仪式感地到菜园里摘菜，一棵棵剪下，放进篮子里，准备煮面条吃。现摘的细菜带着新鲜的汁，绿了汤面，挑一筷子细品，柔软细腻里自带淡淡的香。我打电话告诉妈妈，吃到自己种的小菜了，听得出电话那头妈妈在欣慰地笑。

　　妈妈说，我们一日三餐离不开土地，热爱土地才是真正地热爱生活，有付出，大自然必有回赠。

　　人生，无需太多，得一筷子菜园足矣。