第A07版:太湖周刊

天井里的葡萄熟了

  □滕业龙

  故乡,是每个人心底最柔软的角落,那里藏着童年的欢笑、成长的足迹,还有岁月无法磨灭的记忆,而我家那座老屋承载着我太多的过往,尤其是天井,更是我童年的欢乐场。如今,它又因满架成熟的葡萄,勾起我复杂的思绪。

  老屋是一座颇具规模的院落,由前后各四间、两进的青砖黛瓦房屋组成,典型的江南风格,透着古朴与宁静。曾经前一进房子北侧有内走廊,而后一进的内走廊朝南。走进院落,仿佛能听见岁月的足音。前屋与后屋之间,是一个宽敞的天井,东侧有一条屋廊,将前后屋子巧妙地连接起来,构成了一个和谐的整体。据说这里曾是祖辈家庭聚会、邻里闲聊的温馨场所,充满了烟火气息。

  然而,命运却给这座老屋带来了沉重的打击。扬州解放那年送灶日,一场无名大火突如其来,无情吞噬了前面四间屋,屋廊也未能幸免,只剩下一片废墟。那熊熊大火,不仅烧毁了房屋,也在家人心中留下了难以磨灭的伤痛。此后我们一家只能在后面四间房里生活,虽然空间变得狭小,但家的温暖从未减少。

  时光流转,到了20世纪60年代中期,父亲决心对老屋进行一番改造。他请人拆除了屋廊上的废墟,砌起一堵围墙,还建了一座气势不凡的门楼。这座门楼成为老屋的新标志。远远望去,它耸立在一片苍翠的树荫下,红墙彩瓦、雕梁画栋,宛如一幅美丽的油画。这座门楼,不仅为老屋增添了几分庄重,也承载着父亲对生活的希望和对家的责任。

  小时候,父母靠着从自留地里刨出的微薄收入维持生计,每一分每一毫都来之不易。对于这偌大的天井,他们自然不肯闲置,总想着种些什么,既能美化环境,又能带来一定的经济效益。于是,天井里便种下了各种各样的植物。然而奇怪的是,这天井仿佛有着自己的脾气,养什么花都艳丽动人,金桂、紫薇、蜡梅、蔷薇、三角梅等在这里茁壮成长,争奇斗艳,为老屋增添了不少生机与色彩。可是一旦种上芋艿、山芋、玉米、瓜果等经济作物,却总是难以成活,即便勉强存活,也很难有好的收成。

  在众多尝试中,葡萄的种植经历最为曲折。父母对葡萄寄予了厚望,希望它能在天井里扎根结果,为家庭带来经济补贴。他们先后试种了十多次,每次都精心呵护,浇水、施肥、修剪,每一个环节都不敢马虎。然而,命运似乎总爱捉弄善良的人,有的葡萄枝蔓还没有来得及舒展,就早早地枯萎了;有的虽然勉强爬到了架子上,却始终不见挂果,仿佛在和我们斗气。

  有一年,葡萄终于给了我们一个惊喜,藤蔓上挂满了一串串青涩的果实。一家人欣喜若狂,看着这些小小的葡萄,仿佛看到了丰收的希望。母亲更是宝贝得不得了,每天都要去天井里看上好几回,满心期待着它们成熟的那一天。然而,天有不测风云,就在葡萄即将成熟的时候,有一天我们去舅舅家做客,回来的路上,我和妹妹还在兴奋地讨论着回家后要如何品尝这些美味的葡萄,想象着那酸甜可口的滋味。可是走进天井,眼前的景象却让我们惊呆了:满架的葡萄竟然不翼而飞,只剩下空荡荡的架子和几片凋零的叶子。

  母亲的脸色瞬间变得苍白。她怎么也不敢相信,自己辛苦种了一年的葡萄就这样没了。一打听,才知道是我那些发小干的好事,他们趁着我们不在家,偷偷爬上架子,把葡萄全部偷吃了。母亲气得浑身发抖,坚持要去那些偷葡萄孩子的家里讨说法。在她看来,这不仅仅是十几串葡萄的问题,更是关乎家庭生计的大事。在那个物资匮乏的年代,一串葡萄可以拿去供销社换两只鸡蛋,而鸡蛋又可以换回盐巴、火柴、煤油等生活必需品。

  我和父亲赶忙拦住母亲,妹妹也在她身后拉住衣角,坚决不让她去。我们深知,乡里乡亲的,抬头不见低头见,为了几串葡萄伤了和气实在不值得。父亲轻声安慰母亲:“算了吧,都是孩子,不懂事。再说了,乡里乡亲的,这点葡萄算得了什么?”母亲却不依不饶,跺着脚骂道:“就你们菩萨心肠,看你们吃个屁!”看着母亲愤怒的样子,我心里既难过又无奈。我知道,母亲不是小气,她是心疼这个家,心疼自己的辛苦付出就这样打了水漂。许多年过去了,母亲那愤怒的样子依然深深地印在我的心头,成为我童年记忆中无法愈合的一道伤疤。

  时光匆匆,如白驹过隙,转眼间我已离开故乡多年,在城市里安家立业。忙碌的生活让我渐渐淡忘了故乡的一些人和事。然而,每当夜深人静,老屋、天井,总会不经意地出现在我的梦中,勾起我对童年的无尽思念。

  这次回老家,我怀着激动的心情走进了久违的老屋。推开门,熟悉的气息扑面而来,一切仿佛都还停留在过去。我径直走向天井,眼前的景象让我愣住了!在原来屋廊废墟的地方,竟然长出了8棵葡萄树,藤蔓爬满了架子,郁郁葱葱,宛如一座绿色的凉棚。悬挂着的一串串葡萄饱满而诱人,在阳光的照耀下,闪烁着晶莹的光芒。

  看着这些葡萄,童年的趣事如潮水般涌上心头。曾经我们在这座宅院里度过了无数无忧无虑的日子,抽陀螺、跳方格、滚铁环、堆雪人、打雪仗……充满欢声笑语的每一个瞬间都成为我生命中珍贵的回忆。那时的我们天真无邪,没有烦恼,没有忧愁,只知道尽情地玩耍,享受童年的快乐。

  如今葡萄熟了,却不见那些偷葡萄的孩子了。乡村变得寂静无声,村子仿佛也在岁月的侵蚀下渐渐老去。

  我静静地坐在天井里,感受着微风的轻抚,品尝着久违的酸甜。阳光透过枝叶的缝隙洒在地上,形成一片片金色的光斑,仿佛岁月留下的印记。

  天井里的葡萄熟了,那是岁月的馈赠,也是故乡的呼唤。它让我在忙碌的生活中,找到了心灵的慰藉,也让我对未来充满了希望。无论时光如何流转,无论我身在何处,故乡的老屋、天井,以及满架的葡萄,都将永远是我心中最温暖的港湾。