我的枕边书·刘军

　　作为基督教研究专家，美国的房龙写了诸多社科经典图书，《宽容》就是其中的一本。这本书面世于1925年，不久之后就被翻译到国内，首版序言为郁达夫所写，给予了极高的评价。《宽容》既是一本畅销书，一本入门级的社科经典图书，也是一本能经受住时间考验的好书。能够同时具备上面所言三要素的图书，可谓寥若晨星。更难得的是，这本书可以面向中西各个层次的读者。初读者，可以了解人类历史上各种各样的习俗和故事；精深者，则可以从中思考人类文明演进的基本路线图，并对全球化之下的国家、民族、宗教、地方、族群、党派等因素之间的合作与分野拥有清晰的认识。

　　人因为无知而恐惧，因为恐惧而不宽容，房龙如是说。在追求宽容的历史上，出现了无数的为宽容而战的人，他们的共同点是，怀疑伴随在他们的信仰左右，他们可能会认为自己是正确的，但他们绝对不会抱有确信不疑的信念。伊拉斯莫启迪人比改变制度更重要；拉伯雷通过对人物漫画式的描写为宽容事业打出重拳；索兹尼不主张排斥、剥夺和压抑任何人的宗教信仰；蒙田倡导相对自由，伏尔泰对异见权利的捍卫，等等。《宽容》在帮助读者理解文明史的艰难行进上裨益甚多，宽容作为基督教的原始教义，以寸进的方式前行，其间夹杂着野蛮民族的征服、对异教徒的杀戮、对反对声音的清洗，等等，直到十八世纪，经过启蒙思想家的推举，方成为文明的共识，也成为现代性的主体内容。今天，我们在各种媒介各种场合上听闻的现代性一词，其核心地标就是宽容的品格。而现代性自身又是很脆弱的，包括人们对宽容的共识。在社会结构性撕裂与不同阶层间缺乏互信的今天，宽容的精神依然如枝头上第一朵迎春花，那么地颤栗，又那么地微弱。“宽容就像自由一样。没有人能光靠祈求，就能得到它，如果不永远小心、警惕，没人能保有它。”房龙如是说。（《宽容》，房龙 著，靳翠微 译，三联书店1985年9月第一版）

　　刘军，文学博士，批评家，供职于河南大学文学院